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আমরা । পথ | হারিয়েছি। 

কথা তিনটে কেটে কেটে, ওজন করে করে, থেমে থেমে, যেন নিজের মনেই বলল 
খাজুদা । 

আমরা একটা কোপির উপর দাঁড়িয়ে ছিলাম | কোপি হল এক ধরনের পাহাড় । তখন 
WAM । সামনে দৃরদিশন্তে কতগুলো ইয়ালো-ফিভার আযাকাসিয়া গাছের জঙ্গল দেখা 
খাচ্ছে। তাছাড়া আর কোনো বড় গাছ বা পাহাড় বা অন্য কিছুই নেই | বিরাট দলে 
(OTR চরে বেড়াচ্ছে বাঁ দিকে । ডান দিকে একদল থমসনস গ্যাজেল ৷ EE করে ঠাণ্ডা 
হাওয়া বইছে। ভুঁযুণ্ডা আর টেডি মহম্মদ মাথা নিচু করে ল্যাব্রাডার গান-ডগের মতো মাটি 
খকে-গুকে পথের গন্ধ খুঁজে বের করার চেষ্টা করছে হাজার-হাজার মাইল সাভানা ঘাসের 
রাজ্যে | নীচে আমাদের ছাইরঙা ল্যাণ্-রোভার গাড়িটা ট্রেলারের মধ্যে তাঁবু এবং অন্যান্য 
সাজ-সরঞ্জাম সমেত স্তব্ধ হয়ে রয়েছে কোপির ছায়ায় | 

আমি ঝজুদার মুখের দিকে চাইলাম | 

থাকি, গোরা DANG] খুলে ফেলেছে ঝজুদা | মাথার চুলগুলো হাওয়ায় এলোমেলো 
হচ্ছে। দাঁতে-ধরা পাইপ থেকে পোড়া তামাকের মিষ্টি গম্ধভরা ধোঁয়া উড়ে খাচ্ছে 
পেছনে 1 কপালের রেখাগুলো গভীর হয়ে ফুটে উঠেছে। 

আমি মনে-মনে একটু-আগে-শোনা ঝজুদার কথা ক'টি আবৃত্তি করলাম | 

আমরা ৷ পথ । হারিয়েছি । 

এবং করেই, এ সামান্য তিনটি কথার ভয়াবহতা প্রথমবার বুঝতে পারলাম । 

ঝজুদা আফ্রিকাতে আমাকে আনতে চায়নি | মা-বাবারও প্রচণ্ড আপত্তি ছিল। সব 
আমারই দোষ | আমিই নাছোড়বান্দা হয়ে ঝজুদার হাতে-পায়ে ধরে এসেছি ৷ 

ভুষুণ্ডা আর টেডি আস্তে আস্তে ফিরে আসছে আবার গাড়ির দিকে ! খজুদা ওদের 
ফিরে আসতে দেখে কোপি থেকে নীচে নামতে লাগল ৷ আমিও পিছন-পিছন নামলাম | 
আমরা যখন ল্যাণ্ু-রোভারের কাছে গিয়ে পৌছেছি তখন ওরাও ফিরে এল ! ওদের ফু 
শুকনো | সুখে ওরা কিছুই বলল না। 

ঝজুদা গাড়ির পকেট থেকে ম্যাপটা বের করে, বনেটের উপর বিছিয়ে 
পড়ল তার উপর । পড়েই, আমাকে বলল, “দ্যাখ তো রুদ্র, ট্রেলারের পের 
পেছনে সবসুদ্ধু কটা জেরিক্যান আছে আমাদের | আর এঞ্জিনের সুইচ গাড়ির 
ট্যান্কে আর কত পেট্রল আছে |” হ্‌ টী 
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আমি পেট্রলের হিসেব করতে লাগলাম | খজুদা ম্যাপ দেখতে লাগল । তেলের 
অবস্থা দেখে, জেরিক্যান শুনে, হিসেব করে বললাম, “হাজার কিমি যাওয়ার মতো তেল 
আছে আর |” _ 

ঝজুদা বলল, “বলিস কী রে? তাহলে তো অনেকই তেল আছে!” 

তারপরই, এ অবস্থাতে ও আমার দিকে ফিরে বলল, “আর তোর তেল ? ফুরোয়নি 
তো এখনও 2” 

আমি ফ্যাকাসে মুখে স্মার্ট হবার চেষ্টা করে বললাম, “মোটেই না । আমার তেল অত 
সহজে ফুরোয় না ।” 

আমি বুঝলাম, খজুদা আমাকে সাহস দিচ্ছে | আসলে আমি জানি যে, আফ্রিকার এই 
তেরো হাজার বর্গকিমির সাভানা ঘাস-বনে পথ-হারানো আমাদের পক্ষে মোটে হাজার 
মাইল যাওয়ার মতো তেল থাকা মোটেই ভরসার কথা নয় | 

খজুদার গা-ঘেঁষে দাঁড়িয়ে ছিলাম আমি । ভুষুণ্ডা মাটিতে বসে দাঁত দিয়ে ঘাস 
কাটছিল | টেডি পেছনের গাড়ির মাডগার্ডে হেলান দিয়ে উদাস চোখে চেয়ে দাঁড়িয়ে 


ঝজুদা বলল, “ডিউ নর্থ 1” 

তারপর গাড়ির বাঁ দিকের দরজা খুলে উঠতে-উঠতে বলল, “তুই-ই চালা । আমি একটু 
পাইপ খেয়ে বুদ্ধির গোড়ায় ধোঁয়া দিয়ে নিই 1৮ 

PTS! আর টেডি পেছনে বসল | 

সুইচ টিপে শীয়ারে দিলাম গাড়ি | তারপর একটু লাফাতে-লাফাতে হলুদ সোনালি হাঁটু 
সমান ঘাসের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল আমাদের ল্যাণ্ড-রোভার | 

ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক সোসাইটি খজুদাকে একটি কাজের ভার দিয়েছিলেন ৷ 
সেরেঙ্গেটির ঘাসবন ও গোরোংগোরো আগ্নেয়গিরির উচু পাহাড়ি অঞ্চলে যেসব 
চোরা-শিকারীরা আছে তাদের সম্বন্ধে একটি পেপার সাবমিট করতে হবে ঝজুদাকে । এই 
অভিযানের সব খরচ জুগিয়েছেন সোসাইটি ৷ পূর্ব আফ্রিকার তান্জানিয়ান সরকার 
খজুদাকে সবরকম স্বাধীনতা দিয়েছেন ৷ নিজেদের প্রয়োজন এবং প্রাণরক্ষার জন্যে 
আমরা যে-কোনো জানোয়ার শিকার করতে পারব । চোরা-শিকারীদের মোকাবিলা করতে 
গিয়ে যদি আমাদের প্রাণসংশয় হয় তবে আমরা তাদের উপর গুলিও চালাতে পারি | তার 
জন্যে কাউকে কোনো কৈফিয়ত দিতে হবে না ! 

কিন্তু এর মধ্যে কথা একটাই ৷ সমুদ্রে যেমন একা নৌকো, এই ঘাসের সমুদেও 
তেমনই একা আমরা, একেবারেই একা । 


কাছের সেই এয়ারপোর্ট থেকে ছোট প্লেনে করে এসে পৌহছেছিলাম সে 
সেখানেই আমাদের জন্যে এই ল্যান্ড-রোভার, মালপত্র এবং Pel ও 
করছিল | তিনমা- আগে আরুশাতে এসে VE ভুষুগ্ডা ও ইন্টার, 
মালপত্রের লিস্ট বানিয়ে ওখানে দিয়ে এসেছিল | ওরা দুজনই? রাভারটা চালিয়ে 


নিয়ে এসেছে আরুশা থেকে লেক মনিয়ারা এবং গোরোংত , মেরোনারাতে | 
১৬ 
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মোটে দশদিন বয়স হয়েছে আমাদের এই অভিযানের ৷ গোলমালটা pees 
Bate | ওরই ভুল নির্দেশে গত কদিনে আমরা ক্রমাগত আড়াই হাজার মাইল গাড়ি 
চালিয়েছি। এখন দেখা যাচ্ছে যে আমরা একটি বৃত্তেই ঘুরে বেড়িয়েছি। 
বিপদে ফেলেছিল | যা পেট্রল ছিল তাতে আমাদের গোরোংগোরোতে পৌছে যাওয়ার 
কথা ছিল সহজেই__অভিযানের পর্ব শেষ করে। ওখানে পেট্রল স্টেশান আছে। 
যে-পথ ধরে টুরিস্টরা যান, স্বাভাবিক কারণেই সেই পথে আমরা যাইনি | কারণ চোরা 
শিকারীরা এ পথের ধারেকাছেও থাকে না; বা আসে না। ট্টুরিস্টরা যে-পথে যান সেও 
সেই রকমই ! ধু-ধু হাজার-হাজার মাইল ঘাসবনে একটি সরু ছাইরঙা ফিতের মতো পথ 
চলে গেছে দিগন্ত থেকে দিগন্তে | আমরা তাতেও না গিয়ে ঘাসবনের মধ্যে দিয়ে ম্যাপ 
দেখে এবং ভূষুণ্ডা ও টেডির সাহায্যে গাড়ি চালাচ্ছি। 

ভূষুণ্ডা চিরদিন এই সাভানা রাজ্যেই শিকারীদের কুলির কাজ করেছে। পায়ে হটে 
মাসের পর মাস এই ঘাসবনে কাটিয়েছে প্রতি বছর | এইসব অঞ্চল নিজের হাতের রেখার 
মতোই জানা ওর । অথচ আশ্চর্য ! PRs এরকম ভুল করল | 

কম্পাসের কাটাতে চোখ রেখে স্টায়ারিং সোজা করে শক্ত হাতে ধরে আযাকসিলাবেটরে 
সমান চাপ রেখে চালাচ্ছি আমি । তিরিশ মাইলের বেশি গতি নেই। বেশি জোরে 
চালানোতে বিপদ আছে । হঠাৎ ওয়ার্ট-হগদের গর্তে পড়ে গাড়ি ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে | 

এই ওয়ার্ট-হগগুলো অদ্ভুত জ্বানোয়ায় ! অনেকটা আমাদের দেশের শুয়োরের মতো 
দেখতে | কিন্তু অন্যরকম । ওরা যখন দৌড়োয়, ওদের লেজগুলো তখন উচু হয়ে থাকে 
আর লেজের ডগার কালো চুলগুলো পতাকার মতো ওড়ে | ওরা মাটিতে দাঁত দিয়ে 
বড়-বড় গর্ত করে এবং তার মধ্যেই থাকে- এ গর্তে শেয়াল ও হায়নারাও আস্তানা গাড়ে 
মাঝে মাঝে ৷ ঘাসের মধ্যে কোথায় যে ও-রকম গর্ত আছে আগে থাকতে বোঝা যায় 
না__তাই খুব সাবধানে গাড়ি চালাতে হয়। 

কেউ কোনো কথা বলছে না। গাড়ি চলছে, পিছনে ধুলোর হালকা মেঘ উড়িয়ে ৷ 
এখানের ধুলো আমাদের দেশের ধুলোর মতো মিষ্টি নয়। আগ্নেয়গিরি থেকে উৎক্ষিপ্ত 
নানারকম ধাতব পদার্থ মিশে আছে মনে হয় এইসব জায়গার ধুলোয় । খুলোর রঙও 
কেমন লালচে-কালচে সিমেন্টের মতো ৷ ভীষণ ভারী | নাকে কানে ঢুকলে জ্বালা করতে 
থাকে । 

গাড়ির দুদিকেই নানারকম জানোয়ার ও পাখি দেখা যাচ্ছে । ডাইনে বাঁয়ে । কত যে 
জানোয়ার তার হিসেব করতে বসলে হাজার পেরিয়ে লক্ষে পৌছনো কঠিন নয়। দলে 
দলে থমসনস গ্যাজেল, গ্রান্টস গ্যাজেল, টোপী, এলাণ্ড, জেব্রা, ওয়াইজ্-বীস্ট | চুপি-চুপি 
শেয়াল | রাতের বেলায় বুক-হিম-করা-হাসির হায়না । কোথাও বা একলা 3 
বাৰ্ড মাথার ঝাঁকড়া পালকের টুপি নাড়িয়ে বিজ্ঞের মতো একা একা হেঁটে বেড়াচ্ছে <5 
কোথাও ম্যারাবু সারস | কোথাও একা বা দোকা উটপাখি বাঁই-বাঁই করে লম্বা-লম্বা ANG 
পায়ে দৌড়ে যাচ্ছে | জিরাফগুলো এমন করে দৌড়োয় যে, দেখলে হাসি পায় 5 
হয় ওদের পাগুলো বুঝি হাঁটু থেকে খুলে বেরিয়ে যাবে যখন-তখন | ৩ 

প্রথম দু-তিন দিন অত-সব জানোয়ার দেখে আমার উত্তেজনার শেষ ভি 
মনে হচ্ছে যে, যেন চিরদিন আমি আফ্রিকাতেই ছিলাম | STATOR দেখে ঘেন্না 
ধরে গেল ৷ সিংহও দেখেছি পাঁচবার এই ক'দিনে দিনের বেলা COMET মাঠে ৷ তারাও 
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একা নয়; ; সপরিবারে | আমাদের দিকে অবাক চোখে দূর থেকে চেয়ে থেকেছে। 

খজুদা বলল, “কত কিলোমিটার এলি রে?” 

আমি গাড়ির মিটার দেখে বললাম, “সত্তর কিলোমিটার । ” 

খজুদা ঘড়ি দেখে বলল, “দু'ঘন্টায় !” তারপর নিজের মনেই বলল, “নট ব্যাড 1” 

এদিকে সূর্য আস্তে-আস্তে পশ্চিমে হেলছে। এখানে গাছগাছালি নেই, তাই ছায়া দেখে 
বেলা বোঝা যায় না । 

চুরদিগস্তে হঠাৎ একটি নীল পাহাড়ের রেখা ফুটে উঠল ৷ 

টেডি বিড়বিড় করে বলল, “মারিয়াবো | মারিয়াবো 1৮ 

তারপর আমার দিকে ফিরে বলল, *পোলে পোলে : পোলে সানা |” 

ঝজুদা বলল, “পোলে পোলে কেন ? কী হল টেডি ?” 

সোয়াহিলি ভাষায় 'পোলে পোলে'র বাংলা মানে হচ্ছে আন্তে আস্তে । 

টেডি বলল, “মাসাইরা থাকে এ পাহাড়ের নীচে । ওদিকে যেতে সাবধান ৷ 
ওয়াগারাবোরাও চলে আসে মাঝে মাঝে |” 

ভুষুণ্ডার চোয়াল শক্ত | ও কথা বলছিল না কোনো | 

ওদের দুজনের মধ্যে তুষুণ্ডা অনেক বেশি বুদ্ধি রাখে, কম কথা বলে; টেডির চেয়ে 
ভাল ইংরিজিতে বাতচিত্‌ চালায় আমাদের সঙ্গে | টেডির চেয়ে অনেক ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
ও | টেডির স্বভাবটা ছেলেমানুষের মতো, কিন্তু সে সাড়ে ছ'কিট লম্বা। ওর হাতের 
আঙুলগুলো কলার কাঁদির মতো ৷ আর Peer বেঁটেখাটো, কার্পেটের মতো ঘন 
ঠাসবুনুনির কোঁকড়া চুল মাথায় । পাঁচ মিনিট অন্তর অস্তুর জিনের প্যান্টের পকেট থেকে 
বের করে সিগারেট খায় | টেডি সিগারেট খায় না; নস্যি নেয় | ওর সেই নস্যি আবার 
মাঝে-মাঝে হাওয়াতে উড়ে এসে আমাদের নাকে আচমকা পড়ে দারুণ হাঁচায় । 

পরশু দিন একটা থমসনস গ্যাজেলের বাচ্চাকে শেয়ালের মুখ থেকে বাঁচিয়েছিলাম 
আমরা | তাকে স্যাভারস্যাকের মধ্যে রেখেছি | শুধু মুখটা বের করে সে চকচকে চোখে 
চেয়ে থাকে হরিণ-ছানাটার নাম রেখেছি আমি কারিকু । সোয়াহিলি ভাষায় কারিব্ু 
মানে স্বাগতম্‌ | সেই ছোট্ট হরিণটা বেদম হাঁচতে শুরু করে দিলে হঠাৎ | 

ঝজুদা পিছন ফিরে টেঁডিকে বলল, “টেডি, তোমার নস্যি ওর নাকে গেছে} ' 
হাঁচতে-হাঁচতে মরার চেয়ে হায়নার হাতে মরা DAYS পক্ষে অনেক সুখের ছিল |” 

টেডি খজুদার কথায় হেসে উঠে বাচ্চাটাকে আদর করে বলল, “নুজরি, নুজরি 1” 

মানে, ভালই আছে, ভালই আছে; কিছুই হয়নি ওর । 

তারপরই বলে উঠল, “কোনো মরাই সুখের নয় বানা । সে হেঁচেই মরো, আর নেচেই 
মরে! | এই যেমন আমাদের এখানের ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে মরা |” 

ওর কথা শুনে খজুদা হেসে উঠল | চিত হি Sol 
পরও এত হাসি আসছে কী করে খজুদার তা ঝজুদাই জানে | তাছাড়া, এই ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
মরা ব্যাপারটা হাঁসির নয় মোটেই । <৯ 

Sl 5৮ বড় বড় কালো কালো মাছি। আমাকে পর একটা 


এই সেৎসি মাছির কামড়ে এক রকমের অসুখ হয় আর ae 
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“SR হলুদ হয়ে যায়, মাথার গোলমাল দেখা দেয়, আর রুগী পড়ে-পড়ে শুধুই ঘুমোয় | 
তই এই অসুখের আরেক নাম ব্লিপিং-সিক্‌নেলস অনেকরকম সেৎসি মাছি আছে 
এখানে | সব মাছি, কামড়ালেই যে এই অসুখ হবে এমন নয়, কিন্তু কামড়াবার আগে 
তাদের ক্যারেকটার সার্টিফিকেট দেখানোর কথা বলা তো যায় না মাছিদের | 

এই ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে মরার অসুখকে টেডিরা যমের মতো ভয় পায় । 

খজুদা আর আমিও আফ্রিকাতে আসবার আগে খিদিরপুরে গিয়ে ইয়ালো-ফিভারের 
প্রতিষেধক ইনজেকশান নিয়ে এসেছিলাম । ভীষণ লেগেছিল তখন | কিন্তু সেৎসি মাছি 
বখন সত্যি-সত্ কামড়াল তখন মনে হয়েছিল যে, ইনজেকশানের ব্যথা কিছুই নয় | 

উচ্চারণ ash যদিও, কিন্তু বানানটা গোলমেলে | ইংরিজি বানান হচ্ছে Tsetse | 

আসলে, এখানে এসে অবধি দেখছি বানান নিয়ে বড়ই গণ্ডগোল ৷ গোরোংগোরো 
বলছে উচ্চারণের সময়, কিন্তু বানান লিখছে NGORONGORO | সোয়াহিলি শব্দের 
উচ্চারণে প্রথম অক্ষর যেখানে-সেখানে লোপাট হয়ে যাচ্ছে ; যেন তারা বেওয়ারিশ | 

এইসব ভাবতে-ভাবতে গাড়ি চালাচ্ছিলাম, হঠাৎ খজুদা আমার স্টীয়ারিং ধরা হাতের 
ওপরে হাত ছোঁয়াল ৷ ব্রেকে পা দিলাম ৷ এ মারিয়াবো পাহাড়শ্রেণীর সামনে এক জায়গা 
থেকে ধোঁয়া উঠছে। মানুষ আছে ? ঘাসবনে আগুনও লাগতে পারে | কিন্তু বনে আগুন 
লাগার ধোঁয়া অন্যরকম হয় । জায়গাটা মাইল দশেক দূরে । 

ধজুদা বলল, “গাড়ি থামা । ” 

বললাম, “এগোব না আর 2” 

ফজুদা বলল, “গাধা [* 

ভাগ্যিস ভুষুণ্ডা আর টেডি বাংলা জানে না । 

আমি বললাম, “এগোবে না কেন ?” 

ধজুদা বলল, “পাহাড়ের কাছ থেকে আমাদের গাড়ি সহজেই দেখতে পাবে ওরা | ওই 
সেরেঙ্গেটিতে আইনত কোনো মানুষের থাকার কথা নয় | যারা ওখানে উনুন ধরিয়েছে বা 
অন্য কিছুর জন্যে আগুন জ্বেলেছে তারা নিশ্চয়ই আইন মানে না। আমরা ওখানে 
পৌছুতে পৌঁছুতে ace অন্ধকারও নেমে আসবে | আজ এখানেই ক্যাম্প করা যাক। 
আসম রাতে এগোনো ঠিক হবে না। ” 

নিজে সিদ্ধান্ত নিয়ে আমার দিকে ফিরে বলল, “তুই কী বলিস রুদ্র ?” 


আমি বললাম, “ওরা আমাদের দেখেই যদি থাকে, তাহলেও তো রাতের বেলা আক্রমণ 
করতে পারে |” 


ঝজুদা আমার দিকে ফিরে বলল, “রুদ্বাবু একটু ভয় পেয়েছে বলে মনে হচ্ছে যেন !” 

আমি বললাম, “ভয় নয়, সাবধানতার কথা বলছি |” 

AEM বলল, “দেখে থাকতেও পারে, না-ও দেখে থাকতে পারে । তবে যদি দেখে 
থাকে, তাহলেও আক্রমণও করতে পারে । এবং সেই জন্যে রাতে আমাদের সজাগ 
থাকতে হবে ; পালা করে পাহারা দিতে হবে । শু এ 
‘দশ মাইল ফাঁকা জায়গা পেরিয়ে আসতে হবে। তাই পাহাড় থেকে এই দূরেই 
ফেলতে চাই | এলে তাদের দূর থেকে দেখা যাবে । & 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। ” 

১86৬১ 
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আগুন-টাগুন জ্বালতে হয় | যখন-তখন ঘাসে আগুন লেগে যেতে পারে । 

তাঁবু খাটাতে খাটাতে ঝজুদা বলল, “চা-ই কর রুদ্র ! রাতে বরং খাওয়া যাবে |” 
তারপর বলল, “তুই প্রথম রাতে জাগবি, না শেষ রাতে 2” 

আমি বললাম, “একবার ঘুমিয়ে পড়ল ঠাণ্ডাতে মাঝরাতে ঘুম ছাড়ে না চোখ ৷ আমি 
প্রথম রাতে জাগি ; তুমি শেষ রাতে । ” 

তারপর শুধোলাম, “কটা অবধি জাগব আমি ?” 

ধজুদা বলল, “বারোটা অবধি জানিস | খেয়েদেয়ে আমরা তো নটার মধ্যেই শুয়ে 
পড়ব সব শেষ করে । নটা থেকে বারোটা, তিন ঘন্টা ঘুমুলেই বাকি রাত জাগতে পারব 
আমি। রুদ্রবাবু বলে ব্যাপার । তাকে কি বেশি কষ্ট দেওয়া যায়! অনার্ড গেস্ট | 
ক্যাল্কেশিয়ান মাখনবাবু !” 

আমি বললাম, “খা ! অনেক বছর আগেও আমাকে যা বলতে, এখনও তাইই 
বলবে এটা কিন্ত ঠিক নয় 1৮ 

ঝজুদা বলল, “আলবত বলব, আজীবন বলব; তোর যখন আশি বছর বয়স হবে 
তখনও বলব, অবশ্য যদি তখন আমি বেঁচে থাকি 1” 

হঠাৎ হঠাৎ এই সব কথায় আমার মন বড় খারাপ হয়ে যায়। খজুদার সঙ্গে গত 
কয়েক বছর বনে-জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে এমনই দশা হয়েছে আমার যে, ভাবলেও দম বন্ধ হয়ে 
আলে | 

ধজুদা না থাকলে আমার কী হবে? 

কলকাতায় জামার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে | সেখানে যে আকাশ দেখা যায় না। 
তারা, চাঁদ, সূর্য কিছুই দেখা যায় না। সেখানে কখন ভোর হয় কেউই খোঁজ রাখে না 
তার । সঙ্গে, চুপিসারে দিগন্তে দিগন্তে আলোছায়ার কত দারুণ দারুণ ছবি এঁকে রোজ 
কেমন করে নিত্যনতুন হয়ে আসে, অথবা চলে-যাওয়া দিনের সঙ্গে ফিরে-আসা রাতের 
কোন্‌ আডিনাতে কেমন করে দেখা হয় রোজ-রোজ, তার খবরও কেউই নেয় না। 
হাওয়ায় সেখানে ডিজেল আর কয়লার ধোঁয়া, সেখানে গাছ থেকে একটি পাতা খসে 
পড়ার যে সুস্পষ্ট আওয়াজ তা কেউই শোনে না, শুনতে পায় না; পায় না জানতে 
শিশিরের পায়ের শব্দ, দুপুরের একলা ভীরু পাখির চিকনগলার ডাক, অথবা ভোরের 
পাখিদের গানও শোনে না সেখানে কেউ । ফুলের গন্ধ পায় না নাকে । তাদের নাক, 
কান, চোখ সব অকেজো, অব্যবহৃত যন্ত্রের মতোই তারা মিছিমিছি বয়ে বেড়ায় । তাদের 
মন আটকে থাকে পাশের বাড়িতে, গলির মোড়ে, অফিসের wa অথবা রাস্তার ভিড়ে |. 
দিগন্তরেখা কাকে বলে, বিস্তৃতি বা ব্যাপ্তি কী, উদারতা কোথায় অনুভব করা যায়__এসর bs 
কিছুরই খবর জানে না শহরের মানুষ । অথচ আমাদের সকলেরই হাতের কত কাছে এই 
সবই ছিল এবং আজও আছে তা খজুদা যদি এমন করে আমাকে হাতে ধরে না চেনাত, না 
বোঝাত, তাহলে বুঝতাম বা চিনতাম কি কখনও ? ঝজুদাই তো হাত ধরে নিয়ে এসে এই 
আশ্চর্য আনন্দের, অনাবিল, সুন্দর, সুগন্ধি বনের কাকলিমুখর জগতে, প্রকৃতিমায়ের কোরে 
এনে বসিয়ে আমাকে আসল মজার উৎস, আসল আনন্দের ফোয়ারার খোঁজ © 
আমি যে ঝজুদার কাছ থেকে কী পেয়েছি তা আমার ক্লাসের কোনো 
না। ভাবতেও পারে না ওরা ৷ সেই কারণেই শুধু আমিই জানি, খজুদা “থাকব 
না” বললে কেন আমার এত পাগল-পাগল লাগে ! 

এখন অন্ধকার হয়ে গেছে। পশ্চিমাকাশে আস্তে আস্তে নিচু হ্‌ একটা বিরাট 
o 


৷ 


www.BanglaBook.org 


লা-রঙা বলের মতো ঘাসের হলুদ দিগস্তকে কমলা আলোর বন্যায় ভাসিয়ে মিলিয়ে 
= | কিন্তু তারপরও বহুক্ষণ গাঢ় ও ফিকে গোলাপির আভা লেগে রইল আকাশময় ৷ 
ঘাস পরিষ্কার করে নিয়ে আগুন জ্বালানো হয়েছে । তারই চারপাশে বসেছি আমরা 
BRS | PP] আমাদের পথপ্ৰদৰ্শক, অন্য কাজ করতে বললে বিরক্ত ও অপমানিত 
বোধ করে । আমরা বলিও না। টেডি রান্না চাপিয়েছে। আমি থমসন্স গ্যাজেলের 
স্বাচ্চাটাকে কোলে করে বসে আছি । ওর গলার কাছের শেয়ালের কামড়ের ঘা এখনও 
শুকোয়নি | খুব ভাল করে লাল মাকুরিওক্রোম লাগিয়ে দিয়েছিল টেডি | 

থজুদা যখন আরুশাতে এসেছিল তখন ওর একজন আফ্রিকান বন্ধু একটা মীরশ্যাম্‌ 
পাইপ উপহার দিয়েছিলেন | আরুশাতে একটি কোম্পানি আছে, তারা মীরশ্যাম্‌ কাদা 
রকম কাদা । এ দিয়ে তৈরি পাইপের রঙ বদলাতে থাকে খাওয়ার সময়, আগুনের তাপের 
সঙ্গে সঙ্গে । অগনিন ব্র্যাকউড়-এর লেখা শিকারের বইয়ে প্রথম এই মীরশ্যাম্‌ পাইপের 
কথা পড়ি আমি | 

টেডি সকলের জন্যে একটিই পদ রান্না করেছে | খিচুড়ির মতো । কিন্তু ঠিক আমাদের 
হিচুড়ির মতো নয় । ওরা সোয়াহিলি ভাষায় বলে, উগালি । ভুট্টার দানার মধ্যে গ্রান্টস্‌ 
শ্যাজেলের মাংস দিয়ে সেই উগালি রান্না হচ্ছে | দারুণ গন্ধ ছেড়েছে | খিদেও পেয়েছে 
ভীষণ ৷ একটি শ্রান্টস গ্যাজেল ও একটি থম্সন্স শ্যাজেল শিকার করে আমরা তাদের 
মাংস স্মোকড় করে নিয়েছি । ট্রলারের মধ্যে বস্তা করে রাখা আছে সে-মাংস | 

পাইপের তামাকের মিষ্টি গন্ধ ভাসছে হাওয়ায় আর মীরশ্যাম্‌ পাইপের রঙ-বদলানো 
দেখছি | ভুষুণ্ডা ম্যাপটা খুলে খজুদার সঙ্গে কথা বলছে । মাঝেমাঝে সোয়াহিলিতেও 
বলছে। এখানে আসার আগেই খজুদা সোয়াহিলি শিখে নিয়েছে মোটামুটি । আমাকেও 
একটা বই দিয়েছিল, কিন্তু কয়েকটা শব্দ ছাড়া বেশি RRA আমি । বড় খটমট 
শব্দগুলো | জানবো মানে হ্যালো, সিঘা মানে সিংহ, টেস্বো মানে হাতি, চুই মানে 
লেপার্ড । কারো সঙ্গে দেখা হলে ইংরিজিতে যেমন আমরা বলি হ্যালো বা 
আমেরিকান-ইংরিজিতে হাই ৷ সোয়াহিলিতে সেই স্ম্বোধনকে বলে জাহ্বো! আমি যদি 
কাউকে বলি জাম্বো, সে উত্তরে বলবে সিজান্বো | 

শীত বেশ বেশি। যদিও এখন জুলাই মাস, কিন্তু আফ্রিকাতে এখন শীতকাল | 
হাজার-হাজ্জার মাইল ঘাসবনের উপর দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া বয়ে আসছে হু-হু করে আমার 
উইগু-চিটারের কলারের কোনাটা পত্পত্‌ করে উড়ছে। ঝজুদার জার্কিনের বুকপকেট 
থেকে টোবাকোর পাউচটা উকি মারছে আর ডানদিকের নীচের পকেটের মধ্যে পয়েন্ট থ্ৰ 
কোস্ট পিস্তলটা পোঁটলা হয়ে আছে । 

কথাবার্তা শুনে মনে হল, SPOR আপত্তি আছে ভীষণ মারিয়াবো পাহাড়ের দিকে 
যেতে । ও বলছে, ওদিকে চোরা-শিকারীদের এত বড় আস্তানা আছে এবং ওদের কাছে 
এতরকম অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আছে যে, আমাদের ওরা গুলিতে ভেজে নিয়ে খেয়ে ফলতে) 


যজুদা জেদ করছে, আজ রাতে টা জাক লহ 
যাব | 
খজুদার সিদ্ধান্তে BEST বেশ অসন্তুষ্ট হল | হৈ লোক গহে কণা ৱিন দি 
মতেই চলে, তার গাইডের দরকার কী ০০০০ 
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তার উত্তরে খজুদা বলল, “যে গাইড সেরেঙ্গেটির মধ্যে রাস্তা ও দিক হারিয়ে ফেলে 
তেমন গাইড থাকা-না-থাকা সমান |” 

ঝজুদা কখনও এমন করে কথা কলে না কাউকে | তাই অবাক হলাম । তারপর 
আমাকে আরও অবাক করে দিয়ে ঝজুদা তুযুগাকে বলল, “ইচ্ছে করলে, যে-কোনো 
জায়গাতে, যে-কোনোদিন তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যেতে পারো 1৮ 

এই কথা শুনে আমি ভয়ও পেলাম, চমকে উঠলাম | 

PASI ঠাণ্ডা চোখে খাজুদার দিকে চাইল । 

ঝজুদা PISA চোখের উপর থেকে চোখ না সরিয়ে, ভুমুগ্ডার চোখে নিজের চোখ 

এক বালতি বরফ জল ঢেলে দিল | 

ব্যাপার বেশ গোলমেলে মনে হচ্ছে! এসে বিদেশ-বিভুঁই, হাজার-হাজার মাইল 
জনমানবহীন হিং জানোয়ারে, নানারকম দুর্দান্ত উপজাতিতে এবং সাংঘাতিক সব 
চোরা-শিকারীতে ভরা আফ্রিকার বন-জঙ্গলে স্থানীয় গাইড ছাড়া আমরা কী করে চলব তা 
ভাবতেই আমার গলা শুকিয়ে আসছিল | গাইড থাকতেও পথ হারালাম ৷ আর গাইড না 
থাকলে যে কী হবে ! এদিকে তেলও বেশি নেই সঙ্গে । তেল ফুরোলে তো গাড়ি ফেলে 
রেখে পায়ে হেটে যেতে হবে । কিন্তু কোনদিকে যাব ? হাজার-হাজার মাইল তো আর 
পায়ে হেটে যেতে পারব না ! খাওয়ার জলের অভাবে তো এমনিতেই মরে যাব, খাবারের 
অভাবে যদি না-ও মরি ৷ 

ঝজুদাকে বললাম, “ঝজুদা, তুমি রেগে গেছ, কিন্তু কাজটা কি ভাল হচ্ছে? ভেবে 
দ্যাখো |” 

খজুদা বলল, খুব ভাল হচ্ছে । তুই পাকামি না করে রান্নার কতদূর দ্যাখ ৷ দরকার 
হলে টেডিকে সাহায্য কর একটু |” 

আমি চুপ করে গেলাম | ভাবলাম, সাহায্য আর কী করব ? রাঁধছে তো শুধু উগালি। 
তাও প্রায় হয়ে এসেছে | 

আমাদের খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেল | ভুষুগ্ডা গাড়িতেই শোয় । টেডি ভীষণ লম্বা বলে 
গাড়িতে শুতে পারে না। ছোট ভীবুটাতে শোয় ও। আমি আর we শুই বড় 
তাঁবুটাতে । আজ আমি শোব না এখন । পাহারা দিতে হবে | তাই রাইফেলে গুলি ভরে, 
টুপি পরে আমি তাঁবুর বাইরে আগুনের পাশে ক্যাস্প-চেয়ারে বসলাম | বাইরে যদি শীত 
বেশি লাগে, তবে মাঝে-মাঝে ল্যান্ড-রোভারের সামনের সীটেও গিয়ে বসব | 

খজুদা বলল, “কিছু দেখতে পেলে আমাকে ডাকিস। আর ঠিক রাত বারোটাতে তুলে 
দিস আমাকে |» 

বললাম, “আচ্ছা । ” 

খজুদা পরদা ঠেলে তাঁবুর মধ্যে গিয়ে ঢুকল ৷ আমি ক্যাম্পচেয়ারে বসে জুতোসুদ্ধ 
পা-দুটো লম্বা করে আগুনের দিকে ছড়িয়ে দিলাম । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই, টেডি মহম্মদের নাক-ডাকার আওয়াজ সেই প্রায়-নিস্তব্ধ রাটতর 
ঘাসবনে বিকট হয়ে উঠল । সেই ডাকের কী আরোহণ অবরোহণ, কত of 
গিটকিরি ৷ টেপ-রেকডরি আছে সঙ্গে, কিন্তু তাতে টেডির নাক-ডাকার Gite 
করলে ঝজুদা মার লাগাবে । তীবুর মধ্যে, পিস্তলের গুলি খুলে আবার রিল 
শব্দ শুনলাম | রি-লোড করে পিস্তল কক্‌ করল খজুদা, তার )টনলাম | রোজ 
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কোটের পকেটে | 
গাড়ির মধ্যে ভুষুণ্তা ঘুমুচ্ছে। কোনো শব্দ নেই। মাঝে মাঝে নড়াচড়ার উসখুস 
আওয়াজ । 

আধ ঘন্টা পর শুধু টেডির নাকডাকার আওয়াজ ছাড়া অন্য আর কোনো আগুয়াজই 
রইল Al | 

একটু পরে আগুনটা ফিসফিস করে কী যেন বলে নিভে গেল। কাঠের না যে, 
অনেকক্ষণ জ্বলবে । কটন ওয়েস্ট-এর সঙ্গে পোড়া বিল মিশিয়ে তার সঙ্গে টুকিটাকি ও 
ঘাসটাস ফেলে আগুন করা হয়েছিল । কাল থেকে আগুন জ্বালারও কিছু রইল না ৷ সঙ্গে 
কৌঁরোসিনের স্টোভ আছে অবশ্য, তাতেই রান্না হবে। 

উপরে তারাভরা আকাশ | এখন একটু চাঁদও উঠেছে। হাওয়াটা আরও জোর 
হয়েছে। হঠাৎ পিছন দিক থেকে হাঃ হাঃ হাঃ করে বুকের ভিতরে চমক তুলে হায়না 
ডেকে উঠল | তারপর ঘাসের মধ্যে খসখস করে তাদের এদিকে এগিয়ে আসবার শব্দ 
পেলাম । | 

কারিকুর ঘা-টা এখনও পুরো শুকোয়নি। হয়তো রক্তের গন্ধ পেয়ে থাকবে 
হায়নাগুলো | পাঁচ ব্যাটারির টর্টটা ওদের দিকে ফেললাম । ওরা কিছুক্ষণ সার বেঁধে 
দাঁড়িয়ে থেকে ফিরে গেল যেদিক থেকে এসেছিল সেদিকে । 

হঠাৎ কী একটা জন্ত উড়তে-উড়তে, লাফাতে-লাফাতে এদিকে আসতে লাগল | 
জ্রানোয়ারটা ছোট ! কী জন্তু যে, তা বুঝতে পারলাম না| সামনে থেকে DE ফেললাম | 
দেখলাম লোমওয়ালা একটা জানোয়ার-_আমাদের দেশের বড় হিমালয়ান কাঠবিড়ালির 
মতো অনেকটা---গায়ের রঙ যদিও অন্যরকম । আর যেই সেই জানোয়ারটা আমাদের 
তাঁবুকে পাশে রেখে, তাঁবু দেখে ঘাবড়ে গিয়ে উড়ে সরে যেতে গেল তখন পাশ থেকে 
আলো ফেলতেই চোখ জ্বলে উঠল স্বলঙ্বল করে ৷ কিন্তু একটা চোখ । অথচ যখন 
সামনাসামনি আলো ফেলেছিলাম তখন একবারও জ্বলেনি চোখ দুটো ! কী জন্তু কে 
জানে ? কাল জিজ্ঞেস করতে হবে ঝজুদাকে | এমন কিছু আমাদের দেশের জঙ্গলে 
দেখিনি, আফ্রিকাতে আছে বলে পড়িওনি ৷ 

উড়ে-যাওয়া জন্তুটা যে-দিকে মিলিয়ে গেল সেই দিকে চেয়েছিলাম, এমন সময় দূর 
থেকে বারবার সিংহের গৰ্জ্জন ভেসে আসতে লাগল । কিছুক্ষণ পরই পায়ে-পায়ে জোর 
খুরের শব্দ তুলে ewes বীস্টদের বিরাট একটি দল তাঁবুর yon গজের মধ্যে দিয়ে 
শিশির-ভেজা মাটির গন্ধ উড়িয়ে দৌড়ে চলে গেল ! সিংহের দল বোধহয় ভাড়া করেছে 
দের | 

ঠাণ্ডা লাগছিল বেশ। গিয়ে ল্যা-রোভারের সামনের দরজা খুলে বসলাম ৷ ভুযুগ্তা 
গাঢ় ঘুমে আছে মনে হল । কোনো সাড়াশব্দই নেই। 

মারিয়াবো পাহাড়ের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে-থাকতে বোধহয় ঘুমিরেই 
পড়েছিলাম | হঠাৎই ঘুমটা ভেঙে গেল | ঘড়িতে তাকিয়ে দেখতে যাব কটা বাজে, STIS, 
সময় মনে হল, মারিয়াবো পাহাড়ের দিক থেকে কী একটা জানোয়ার আসছে এদিকেঠে 
একলা জানোয়ারটা বেশ কাছে এসে গেছে। তাড়াতাড়ি করে দরজা খুলে ( দূক্ড়ির 
“পাশেই দাঁড়িয়ে খুব ভাল করে তাকালাম ওদিকে | © 
আশ্চর্য ! জানোয়ার তো নয় ! মনে হচ্ছে মানুষ | দুবার চোখ বটে 
MONA HEE একস হর? PINT ৬০% ফিডের অতো EO) চলে আসছে 
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সোজা হয়ে আমাদের তাঁবুর দিকে অদ্ভুত পোশাক তার । হাতে একটা বিরাট লম্বা লাঠি। 

টর্চ ফেলব কি-না ভাবলাম একবার | তারপর ভাবলাম, ঝজুদাকে ডাকি । আরেকবার 
ভাবলাম, ঘড়িটা দেখি কটা বেজেছে ; কিন্তু কিছুই করতে পারলাম না কে যেন আমাকে 
মস্ত্ৰমুঞ্ধ করে দিল । আমার সারা শরীর অসাড় হয়ে গেল। এই কি তবে টেডির 
উন্কুলুকুলু ? সেদিন রাতে টেডি আমাকে এই গল্প বলেছিল | 

লোকটি যখন আরো কাছে এসে গেছে তখন কানের কাছে হঠাৎ কে যেন ফিসফিস 
করে বলল, “মাসাই চীফ্‌ । গ্রেট ট্রাবল্‌। শূট্‌ হিম্‌। কিল হিম্‌ ।” 

এক পলকে মুখ ঘুরিয়ে দেখলাম, ভুমুণ্ডা গাড়ির ভিতরে সোজা শক্ত হয়ে বসে 
উইন্তস্ত্রীন দিয়ে এঁদিকেই তাকিয়ে আছে | 

রাইফেলটা কাঁধে তুললাম । কাঁধে তুলতে অনেকক্ষণ সময় লাগল ৷ তারপরে 
রাইফেল স্টেডি পঞ্জিশানে ধরে ট্রিগারের দিকে হাত বাড়ালাম । ঠিক সেই অবস্থাতে 
আমার হঠাৎ মনে হল যে, মানুষটা অন্য মহাদেশের অজানা ভাষা-বলা কোনো অদ্ভুত 
মানুষ বটে, বিকট দেখতে বটে, কিন্তু সে তো আমার কোনো ক্ষতি করেনি । সে 
চোরা-শিকারী কি না, তাও জানি না। ঠাণ্ডা মাথায় একজন মানুষকে গুলি করে মারতে 
পারব কি আমি ? আমার হাত কাঁপবে না ? 

ভুষুণ্ডা দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “য়ু ডোন্ট কিল, হি কিল য়ু 1” 

আমি দ্রিগারে হাত ছোঁওয়ালাম ৷ 

ততক্ষণে মানুষটা প্রায় এসে গেছে। সে সোজা আমারই দিকে আসছে | 

কী সাহস ! এই রাতে, এইরকম হিংশ্র-জানোয়ারে ভরা রাতে একা-একা শুধু একটা 
লাঠি হাতে দূর থেকে হেঁটে আসার কথা ভেবেই আমার শরীর খারাপ লাগতে লাগল । 
লোকটা দেখতে পেয়েছে যে, তার বুক লক্ষ করে আমি রাইফেল তুলেছি। তবু তার 
জুক্ষেপমাত্র নেই। পৃথিবীর কোনো মানুষ ভার ক্ষতি করতে পারে এমন কথা বোধহয় 

তবে ? লোকটা কি পৃথিবীর মানুষ নয় ? উন্কুলুকুলু ? 

এ কী ! লোকটা যে এসে গেল ! লালচে-কালো ভারী মোটা কাপড়ের পোশাক, লুঙ্গির 
মতো অনেকটা ; বুকের কাছে গিঁট দিয়ে বাঁধা | আরেক খণ্ড এরকম কাপড় চাদরের মতো 
জড়ানো বুকে কাঁধে | ডান হাতে ওটা লাঠি নয়, একটা বর্শা, তার সাত ফিট মাথা ছাড়িয়ে: 
আরো উঁচু হয়ে আছে। কোমরে বাঁধা আছে একটা প্রকাণ্ড দা । গলায়, কানে, অদ্ভুত সব 
বড় বড় রঙিন পাথরের আর হাড়ের গয়না । চাঁদের ফিকে আলোতেও তার মুখ আর 
কপালের রঙিন আঁকিবুঁকি অদ্ভুত দেখাচ্ছে 

রাইফেল ধরেই আছি, লোকটাও এগিয়েই আসছে, আসছে ; এসে গেল। 

Piel গাড়ির ভিতর থেকে আবার চাপা গলায় বলল, “কিল হিম, ফ্লু ফুলিশ বয় |” 
আমাকে বয় বলতেই রেগে গিয়ে যেন হুঁশ ফিরে পেলাম । আর হুঁশ ফিরে পেয়েই, 
যেই ট্রিগার টানতে যাব, তার আগেই লোকটা আমার রাইফেলটাকে ঠিক মাঝখানে BD 
দিল | আর সেই অবস্থাতেই, নলের মুখ থেকে আগুনের ঝালকের সঙ্গে গুলিয়ে 
গেল আধো-অন্ধকারে | রাইফেলের গুলির সেই আওয়াজ শূন্য প্রান্তরে IER গল সহ 

হাওয়ার সঙ্গে হাঃ হাঃ হাঃ করে, যেন আমাকেই ঠাট্টা করে ৷ Ni 

লোকটা রাইফেলের নলটা ধরেই ছিল । নলটা এ অবস্থাতেই aca আমার চোখে 
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সে এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইল। আমার বুকের রক্ত হিম হয়ে এল। কী ভয়াবহ Gas 
দৃষ্টি কীরকম খোদাই করা কালো মুখ ! 

তারপরই, এক ঝটকায় রাইফেলটা কেড়ে নিয়ে সে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিল । 

এমন সময় খজুদা আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে ডান হাতটা ডান কাঁধের সামনে তুলে 
বলল, "জাম্বো ?” | 

লোকটাও বলল, “জাম্বো !” 

বলেই পিচিক করে, প্রায় আমার মুখের উপরেই, একগাদা থুতু ফেলল । 

তারপর কাটা-কাটা সংক্ষিপ্ত গম্ভীর স্বরে ছোট ছোট শব্দে খজুদার সঙ্গে কথা বলতে 
লাগল | সেই ভাষা সোয়াহিলি নয়। হয়তো মাসাইদের ভাষা | 

ঝজুদা তাকে ক্যাম্প-চেয়ার পেতে বসাল | তারপর তাঁবুর ভিতরে গিয়ে এক টিন 
কনডেন্স্ড মিল্ক আর একটা আয়না এনে মাসাই চীফ্‌কে উপহার দিল | কাউকে উপহার 
দেবে বলে, নতুন চকচকে আয়না যে খজুদা সঙ্গে করে আনতে পারে আফ্রিকার বনেও, 
তা আমার জানার কথা ছিল না। 

এমন সময় মারিয়াবো পাহাড় যেদিকে, সেই দিক থেকে বহু লোকের গলার চিৎকার 
এবং দ্রিদিম, দ্রিদিম, দ্রিদিম গম্ভীর, গায়ে কাঁটা দেওয়া মাদলের শব্দ ভেলে আসতে 
লাগল | লোকগুলো মাঝে মাঝে একসঙ্গে বুক কাঁপানো চিৎকার করে উঠছিল | 

ঝজুদা এসে আমাকে বলল, “তুই একটা BSA । আমাকে ডাকলি না কেন ? কে 
তোকে গুলি করতে বলল £ দ্যাখ তো এখন কী কাণ্ড বাধালি !” 

তারপরই বলল, “এক্ষুনি ক্ষমা চাই তুই মাসাই-সদারের কাছে। ওরা আমাদের বন্ধু; 
শক্ত নয় |” 

হাত-পা সব ঠাণ্ডা হয়ে গেছিল । আমরা এই কজন আর ওরা কত লোক | ওরা বর্শা 
দিয়েই সিংহ শিকার করে শুনেছি, তার উপর বিষাক্ত তীরও আছে ওদের । আমার 
তলপেট গুড়গুড় করছিল ভয়ে ৷ দূরের মাদলের শব্দে আর চিৎকারে । হাঁটু গেড়ে 
মাটিতে বসে পড়ে, হাত-জোড় করে ক্ষমা চাইলাম আমি ৷ 

ঝজুদা কী যেন বলল মাসাই-সদরিকে | শুধু দুটো শব্দ উচ্চারণ করল । এবং সদাঁর 
সঙ্গে-সঙ্গে আরেকবার পিচিক করে থুতু ফেলে একটু থুতু নিজের ডান হাতের তেলোতে 
নিয়ে দু'হাতের পাতা ভাল করে ভিজিয়ে আমার মুখটাকে দু'হাত দিয়ে ধরল । আমার 
মনে হল, সিংহের মুখে নেংটি ইদুর পড়েছে । আমার মুখটা দু'হাতে ধরা অবস্থাতেই সদাঁর 
আমার মাথার ঠিক মধ্যিখানে আবার সশব্দে থুতু ফেলল ৷ কী দুর্গন্ধ ! গা গুলিয়ে উঠল 
আমার | এর চেয়ে এদের তীর থেয়ে মরাও ভাল ছিল। 

ঝজুদার উপর ভীষণ রাগ হতে লাগল ৷ একে তো হাঁটুগেড়ে বসিয়ে ক্ষমা চাওয়াল, 
তারপর থুতু খাওয়াল । এখন থুতু দিয়ে চান করাল । 

ততক্ষণে ভুষুগু এবং টেডি মহম্মদ চলে এসেছে। কিন্তু অন্ধকারে দিশস্তে অসংখ্য 
মশাল ভেলে রংবেরংএর ঢাল পালক-লাগানো বল্লম হাতে শয়ে শয়ে মাসাইরা 
আসছে আমাদের তাঁবুর দিকে । © 

ওদের আসতে দেখেই খজুদার হাত থেকে টর্চটা নিয়ে সরি ল্যাণ্ড- 
উপরে উঠে দাঁড়াল সাবধানে | টর্চ দিয়ে আকাশে আলো ফেলে-ফেলে€টিই আগন্তক 
লোকদের যেন কী ইশারা করল ৷ তারপর ডান হাত তুলে বলল, “মাৰিবি 
মিগুংগা ; নীয়ারাবোরো |” ৩) 
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বলেই, পিচিক করে আরেকবার থুতু ফেলে এক লাফ দিয়ে গাড়ির বনেট থেকে 
নামল | সঙ্গে সঙ্গেই আগন্তক লোকগুলো দূর থেকেই হৈ-চৈ করতে করতে ফিরে যেতে 
লাগল, যেদিক থেকে এসেছিল, সেদিকে । কী সব বলতে বলতে । 

ঝজুদা আমাকে বলল, “FH, এখানে তো স্নানেন জল নেই ৷ আমার হ্যাভারস্মাকে 
বড় এক শিশি ওডিকোলন আছে। বুকে মাথায় মেখে শুয়ে পড় গিয়ে | তোর আর 
থাকতে হবে AT | পাপের প্ৰায়শ্চিত্ত করা হয়েছে । ” 
তাঁবুর মধ্যে গিয়ে ওডিকোলনের শিশি উপুড় করেও কিছুই সুরাহা হল না। সেই দুর্গন্ধ 
আরো বেড়েই গেল | 

শুনেছিলাম, মাসাইরা নাকি শুধু রক্ত আর দুধ খেয়ে থাকে । তাই বোধহয় ওদের 
থুতুতে এ-রকম দুৰ্গন্ধ ! 

উত্তেজনায় ও দুর্গন্ধে ঘুম আসছিল না, তবুও ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগলাম। AAT 
কোনোদিনও আমাকে ইডিয়ট বলেনি wes প্রথম বলল। কিন্তু এতই ভয় 
পেয়েছিলাম আর উত্তেজিত হয়েছিলাম যে, এত বড় অপমানটাও সদরের থুতুর সঙ্গে 
হজম করে ফেললাম | 

শুয়ে শুয়ে সদরের মুখটা মনে করছিলাম | খজুদা বলেছিল, মাসাই টীফ-এর নাম 
নাইরোবি সদরি | 


সকালে ঘুম ভাঙতেই দেখি খজুদা নিজেই ব্রেকফাস্ট বানিয়ে ফেলেছে | কণ্রেন্সড 
মিল্ক জলে গুলে, গরম করে নাইরোবি সদারকে আদর করে খেতে দিল। সঙ্গে 
ওয়াইজ্বীস্টের রোস্ট । _ 

সদরি শুধুই দুধ খেল, কিন্তু মুখ দেখে মনে হল এ টিনের দুধ তার মোটেই ভাল ঠেকল 
না। 

সদরি বলল, “আমরা কাঁচা দুধ খাই, আর রক্ত খাই টাটকা । তোমরা যখন যাচ্ছই 
আমাদের ওখানে, তখন তোমাদেরও খাওয়াব 1” 

বলে কী রে ? কাল থুতু মেখেছি মুখে-মাথায়, আজ আবার কাঁচা রক্ত খেতে হবে! 
খজুদার সঙ্গে আফ্রিকাতে না এলেই ভাল হত ! 

ভুষুস্তা, দেখলাম, একটু দূরে-দূরেই থাকছে। কথাবার্তা বিশেষ বলছে না! যদিও এই 
অঞ্চলের সব ভাষা ভালই জানে ৷ খজুদা যে ওর সাহায্য ছাড়াই মাসাই-সদারের সঙ্গে 
কথাবাৰ্তা চালাতে পারবে সে-কথা ও বোধহয় আগে বুঝতে পারেনি ৷ সে কথা বুঝে খুব 
খুশি হয়েছে বলে মনে হল না SRST | খজুদাকে এখনও বলাই, হয়নি যে, আমাকে 
“ফুলিশ বয়” বলে, কাল ভুষুগ্ডাই গুলি করতে বলেছিল ৷ নইলে আমি সদর্রের দিকে 
রাইফেল তুলতামই না । | 

টেডি খুব কাজ-কৰ্ম করছে। নাইরোবি সদরি দয়া করে টেডিকে একটু নস্যি দিক্‌ 
আমাদের কাছে একটু, কিন্তু টেডি আর সদারের নাক যত বড় তাদের নাকের ফুৰ্টোটাও 
তত বড় | একশো গ্রাম করে নস্যি দিব্যি ঢুকে গেল এক-এক নাকে ৷ যেটুকুড়েঁড়ে এল 
হাওয়ায় তাতেই হাঁচতে লাগল খজুদা । আমিও | O° 
১০9৮৮ মালপত্র 

ও 
Be 


গুছিয়ে গাড়িতে তুলে দিলাম ৷ 
২৬ 
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ঝজুদা বলল, “চল্‌, আমরা এখন নাইরোবি সদরের গ্রামে যাব। ওর সঙ্গে দেখা 
নাহলে আমরা জলের অভাবে নিশ্চয়ই মারা যেতাম । পথও খুঁজে পেতাম না। 
আমাদের যিনি গাইড, ভু-বাবু তার ভূগোলের জ্ঞান মনে হচ্ছে তোরই মতো | কী করে 
গাইড হল কে জানে ?” 

আমি বললাম, “জানো তো, কাল রাতে ভুমুগুই আমাকে গুলি করে মেরে ফেলতে 
বলেছিল সদরিকে । ” 

ঝজুদা অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে কী ভাবল, তারপর বলল, “হয়তো ভয় 
পেয়েছিল | ভুল করেছিল BEET 1” 

তারপর বলল, “এখন ও নিয়ে আর আলোচনা করিস না । ভুষুগ্ডা শুনতে পাবে 1৮ 

আমি বললাম, “শুনতে পেলেই বা কী ? এখানে বাংলাই তো সকলের কাছে 
হিবুল্যাটিন | বাংলাতে আমরা যা খুশি তাই বলতে পারি ।” 

ঝজুদা বলল, “কারেই । ” 

তারপর বলল, “তবে পুরোপুরিই বাংলা বলিস-_আর্ধেক ইংরিজি, আর্ধেক বাংলার 
খ্চুড়ি নয় | ইংরিজি বুঝে যাবে ও !” 

বললাম, “আচ্ছা । ” 

সবাই গাড়িতে উঠলাম | নাইরোবি সদাঁর বনেটের উপরই বসল, দু'হাত দিয়ে দু’দিক 
ধরে | সে এতই লম্বা-চওড়া যে, ভিতরে আঁটল না। সামনে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না 
WAM, উইন্ডস্ত্রীন ভরে আছে লাল পোশাকের, নস্যি-কালো, নাইরোবি সদরি । 

কী করে যে গাড়ি চালাবে ঝজুদা জানি না। অবশ্য এখানে পথ দেখার কিছু নেই। 
দেখলাম, ঝজুদা ডানদিকের জানালা দিয়ে মুখ বের করে গাড়ি স্টার্ট করল । 

গাড়িতে আমরা সকলেই চুপচাপ | উইল্ডক্কীনটা একটু উঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল হাওয়া 
আসার জন্যে! বনেটের উপর সদরি বসে থাকায় খুবই আস্তে গাড়ি চালাতে 
দেখতে হবে না__কাল রাতের মতো দ্রিদিম দ্রিদিম হুলা হুলা সব দৌড়ে আসবে | 
রিনিতা ৯৮.৮৯২. রি রি নি মিরার 

a ?” 

ঝজুদা বলল, “হ্যাঁ ! তা নয়তো আর যাচ্ছি কেন ? তাছাড়া, তেলের সঙ্গে জলও কমে 
এসেছে আমাদের | পাহাড়ের ঝন্ট থেকে জল ভরে নেব ৷ আবারও যে রাস্তা ভুল হবে 
না বা অন্য কোনো বিপদ হবে না তা কে বলতে পারে ?” 

খজুদাকে শুধোলাম, “নাইরোবি তো একটা শহরের নাম | কেনিয়াতে না শহরটা ? 
৮ 


তে নাইরোবি কথাটার মানে হচ্ছে ‘খুব ঠাণ্ডা । নাইরোবি 
শহরটা আমাদের দার্জিলিঙের মতো । খুব ঠাণ্ডা, পাহাড়ি শহর । একসময় ওখানে 
মাসাইরাই থাকত | জামনি আর ইংরেজদের দেশের মতো আবহাওয়া বলে সেই 
চামড়ার বিদেশীরা ওদের ওখান থেকে তাড়িয়ে দিল। কিন্তু নামটা এখনও সিযোবিই 
রয়ে গেছে । ” 

“তা তো হল। কিন্ত সদারের নাম নাইরোবি কেন ?” আমি বললাম KO” 

“কী জানি ? হয়তো মেজাজ খুব ঠাণ্ডা বলে। নইলে, তুই a 
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পরও আমাদের ক্ষমা করার কথা ছিল না । ” 

খজুদা বলল | 

তারপরই বলল, “আচ্ছা, অত কাছ থেকে তুই মিস্‌ করলি কী করে? তোর হাত তো 
মোটামুটি ভালই ৷ অবশ্য ভাগ্যিস মিস্‌ করেছিলি, নইলে আর কাউকে বেঁচে ফিরতে হত 
না।” 

আমি বললাম, “সত্যিই মানুষটা সদরি ৷ ভয় কাকে বলে জানে না। মাথাও দারুণ 
ঠাণ্ডা ব্লাইফেল ওর বুকের দিকে এইম্‌ করে ধরেছিলাম, তবুও ভোন্টকেয়ার করে সোজা 
হেঁটে এল আমারই দিকে যেন আমার রাইফেলটা খেলনা রাইফেল, তারপর রাইফেলের 
নলটাকে ধরে ঘুরিয়ে দিল | ঘাবড়ে গিয়েই আমি ট্রিগার টিপে ফেলেছিলাম 1” 

ঝজুদা বলল, “চমৎকার ! দারুণ লোককেই পাহারাদার রেখেছিলাম আমি 1” 

আমি বললাম, “তোমার ভূ-বাবু যে ক্রমাগত আমাকে বলে যাচ্ছিলেন, মারো, মারো, 
কে মেরে ফেলো | ওকে না মারলে আমরা সকলে মরব |” 

খজুদা চুপ করে থাকল । কোনো কথা বলল না। 

এদিকে সদরি আরেকবার নস্যি নিল বনেটে বসা অবস্থাতেই | আর উইস্ডস্করীন যে 
তুলে রাখা হয়েছিল তার ফাঁক দিয়ে নস্যি উড়ে এল হাওয়ার সঙ্গে | কী বিকট গন্ধ আর 
কী কড়া নস্যি রে বাবা ! হাঁচতে হাঁচতে আমার চোখে জল এসে গেল | 

খজুদা আর টেডি হাসতে লাগল আমার অবস্থা দেখে | 

দূর থেকে মাসাই গ্রামটা দেখা যাচ্ছিল মারিয়াবো পাহাড়ের নীচে । গোল-গোল বিরাট 
সব খড়ের ঘর ! খড়ে ছাওয়া বিরাট গোয়াল | এখন ফাঁকা ! মেয়েরাও দারুণ লম্বা ৷ 
সকলেই নানারকম পাথর ও হাড়ের গয়না পরেছে। ওদের গায়ের রঙ গাঢ় বাদামি, 
পোশাক সকলেরই হাতে-বোনা লাল গরম কাপড়ের, প্রায় কম্বলের মতো | কাঠের তৈরি 
বালতি ও নানারকম পাত্র দিয়ে ওরা কাজ-কর্ম করছে। অল্প ক'জন পুরুষ আমাদের দেখে 
এগিয়ে এল । 

WET বলল, “এ যে গোল ঘরগুলো দেখছিস, ওগুলোকে বলে বোমা |” 

“বোমা !* আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম । 

ঝজুদা বলল, “হ্যাঁ । আর এঁ শোয়ালঘরগুলোর নাম, ক্রাল 1” 

ল্যাগুরোভার থামতেই জলের পাত্রগুলো নামিয়ে দেওয়া হল। টেডি গ্রামের 
মাসাইদের সঙ্গে চলে গেল ঝনরি দিকে ৷ 

আমরা নামতেই আমাদের বিরাট-বিরাট পেঁপে আর কলা খেতে দিল ওরা ৷ তারপর 
একটা কালো বাছুরকে ধরে নিয়ে এল । তার গলার শিরাতে দড়ি পরিয়ে দিয়ে একটুকরো 
কাঠ দিয়ে টার্নিকেট করে একটা শিরাকে একজন ফুলিয়ে দিল | তখন অন্যজন একটা 
ছোট তীর মারল কাছ থেকে অমনি ফিনকি দিয়ে রক্ত উঠতে লাগল ফোয়ারার মতো ! 
আরেকজন একটা কাঠের জামবাটিতে সেই রক্ত ধরতে লাগল | বার্টিটা ভরে গেল 
একজন গিয়ে মাটি থেকে একমুঠো ধুলো তুলে থুতু দিয়ে সেই ধুলো তীরের সূক্ষ্ম ফু | 
ঘষে দিল | তারপর ঠেলে ঢুকিয়ে দিল শিরাটাকে ভিতরে ৷ চামড়াতে ঢেকে দ্ৱে ই 
সঙ্গে শিরাটা, রা লা | 
প্ৰাণে না মেরেও দারুণ কায়দায় ওর রক্ত বের করে নিল এৱা | 

কিন্তু আমি বোধহয় প্রাণে বাঁচলাম না। পল নল 
এনে একটা লোক সামনেই দাঁড়াল | পমি কল সব 
মা 
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আমাকেই সবচেয়ে আগে খেতে দিল ৷ অন্য একজন লোক দুঁহাতের পাতায় থুতু ফেলে 
ভাল করে ঘষে সেই পাত্ৰটিকে সসন্মানে হাতে নিয়ে এসে ইঙ্গিতে চুমুক দিতে বলল | 

আমি ইতস্তত করছিলাম ৷ PR বলল, “না খেলে এরা অপমানিত হবে এবং 
দাওয়ের এক কোপে তোমার মুণ্ড শরীর থেকে আলাদা হয়ে যাবে । ” 

খজুদাও ভুষুণ্ডার কথায় মাথা নাড়ল | 

আর কথা না-বাড়িয়ে আমি বাটিতে চুমুক দিলাম | ফেনা-ওঠা টাটকা বাছুরের রক্ত । 
এক চুমুকে খেয়ে দেখলাম যে, তখনও বেঁচে আছি । মনে হল আমিও যেন ওদেরই মতো 
লম্বা হয়ে গেলাম, গায়ে জোর বেড়ে গেল অনেক । কিন্তু, ভীষণ বমি পাচ্ছিল । 

আমার পর খজুদা, আর ভুষুণ্ডাও খেল | টেডি জল নিয়ে আসেনি এখনও 1 সময় 
লাগবে | তাই ওকে খেতে হল না। বেঁচে গেল ! 

নাইরোবি সদরি উবু হয়ে মাটিতে বসে মাটির উপরেই একটা তীর দিয়ে এঁকে এঁকে 
ধজুদাকে রাস্তা বোঝাতে লাগল । ভূষুণ্ডা একটু দূরে দাঁড়িয়ে তার জিনের ট্রাউজারের 
দু'পকেটে দু'হাত ঢুকিয়ে মনোযোগের সঙ্গে দেখতে লাগল | খজুদা কম্পাস বের করে 
একটা সাদা কাগজে বলপয়েন্ট পেন দিয়ে কী-সব লিখতে লাগল | 

যে লোকটি আমাকে TS খাওয়াল তার সঙ্গে একটু ভাব করার ইচ্ছে হল । BPO 
বললাম, আমাকে সাহায্য করতে । ভুষুণ্ডা ভাঙা-ভাঙা মাসাইতে ওকে নাম জিজ্ঞেস 
করল | 

লোকটা পিচিক করে থুতু ফেলে কয়েকটা শব্দ করল পরপর | 

ভুষুণ্ডা হেসে উঠল | সঙ্গে সঙ্গে লোকটাও | 

বললাম, “হাসির কী হল ?” 

PROT বলল, “ও এখন পুরনো নামটা বদলে ফেলেছে, কিন্তু নতুন নাম এখনও 
রাখেনি । কাল রাখবে । নতুন নাম কী হবে ঠিক করেনি । আজ ভেবে ঠিক করবে । ” 
আমি বললাম, “কী ঠাট্টা করছ ভুষুণ্ডা । নাম আবার নতুন-পুরনো হয় নাকি £" 
ভুমুণ্ডা বলল, “ঠাট্টা ? না, না, ঠাট্টা নয় । তুমি বানাকে জিজ্ঞেস করো, বানা জানে । ” 

বলে, ঝ্জুদাকে দেখাল । 

তারপর বলল, “মাসাইরা, ইচ্ছেমতো নিজেদের নাম বদলায়, জামাকাপড় পাল্টাবার 
মতো । একটা নাম পুরনো হয়ে গেলেই সেটা বাতিল করে মনোমতো নতুন নামে ডাকে 
নিজেকে |” 

আমি বললাম, “ওরা তো সাপের মতো । খোলস বদলায় । ” 

Pee কোমর দুলিয়ে ওর হাঁটুর নীচে নেমে আসা দুটি লম্বা-লম্বা হাত দুলিয়ে কলার 
মতো চওড়া চোয়ালের ধবধবে সাদা বত্রিশ পাটি দাঁত বের করে হিক-হিক করে হেসে 
উঠল । বলল, “জব্বর বলেছ, জব্বর বলেছ |” 

মাসাইরা সাপের মতোই, খোলস বদলায়, নাম বদলায় । © 

আমাদের ক্লাসের এক বন্ধুর নাম নিয়ে বড় দুঃখ | ওর দাদু নাম 


ব্যোম্শংকর | তা ওর একেবারেই পছন্দ নয়। ও মাসাই হলে কেমন সহজে আমা 
পাস্টে ফেলতে পারত ! oy 

দূর থেকে টেডিকে আসতে দেখা গেল | ওরা চার-পাঁচজন জল নি আসছে 
ভ্ৰামে এবং ORIG ছাগলে | পেছনে পেছনে একপাল £ কয়েকটা 
ছাগল । 
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ছাগল দেখে আমার কারিবুর কথা মনে হল। কারিব্ুকে একটু দুধ খাইয়ে নেওয়া 
যায়। টেডির সঙ্গে যারা এসেছিল তাদের একজনকে কলে BRS একটা ছাগলকে ধরে 
কারিবুকে তার দুধ খাওয়াতে গেল । কারিবুর আপত্তি তো ছিলই, তার উপরে সেই পাজি 
ছাগলিটা পাগলির মতো এক লাথি মেরে দিল কারিবুর গায়ে । 

খজুদা বলল, “তুই বাচ্চাটাকে মেরেই ফেলবি দেখছি! আমরা যেভাবে দিন কাটাচ্ছি 
তাতে ওকে বাঁচানো এমনিতেই মুশকিল হবে | তার চেয়ে তুই সদরিকে প্রেজেন্ট করে যা, 
ওদের ক্রালে থাকবে । অন্যান্য গোরু-বাছুরের সঙ্গে দিব্যি বড় হয়ে উঠবে কারিব্যু |” 

আমি বললাম, “ছাগলের দুধ খাচ্ছে না যে ও 1” 

ঝজুদা বলল, “সকালে তুই পলতে করে অত কণম্ডেন্সড মিল্ক খাওয়ালি, তাই পেট 
ভরা ৷ খিদে পেলে খুবই খাবে । ” 

আমি আর টেডি মুখ-চাওয়াচাওয়ি করলাম ৷ তারপর নাইরোবি সর্দারের হাতে দিলাম 
কারিবুকে | ওর পিঠের ঘা-টা তখনও লাল হয়ে ছিল | ভাল হয়ে উঠলেও ওর পিঠে 
গভীর দাগ থেকে যাবে। থম্সনস গ্যাজেলদের গায়ের রঙ ভারী সুন্দর-_হালকা 
বাদামি-_তার উপর কালো ডোরা, তলপেটটা সাদা । ওর পিঠের এ দাগ বিচ্ছিরি দেখাবে 
ও বড় হলে । 

নাইরোবি সদারের কথায় কোথা থেকে একজন দৌড়ে এসে কীসব পাতা-টাতা বেটে 
এনে কারিবুর ঘায়ে লাগিয়ে দিল। সদরি বলল, “কারিবু এখন থেকে আমাদের 

দে 

বর বলল, “দাঁড়াও । ” বলে, ঝজুদার হাতে একটা গোল হলুদ পাথর দিল | বলল, 

কখনও প্রয়োজন হলে কোনো মাসাইকে এই পার্থরটি দেখালে সে তোমাকে সবরকম 
সাহায্য করবে ৷ এটাকে সাবধানে রেখো |” 

সদার এবং অন্যান্যরা সার বেঁধে দাঁড়াল । আমরা সকলে হাত তুলে ওদের ধন্যবাদ 
জানালাম । বাচ্চারা ভিড় করে গাড়িটা দেখছিল ! মনে হল, ওরা কখনও গাড়ি দেখেনি 
আগে | রওয়ানা হবার আগে, দু'হাতে আমার মুখটা আদর করে ধরে পিচিক করে আমার 
মাথায় থুতু দিল সদরি | 

আমি গদগদ ভাব দেখিয়ে হাসলাম | 

খজুদা বিড় বিড় করে বলল, “তোকে যা পছন্দ করেছে সদারি, হয়তো জামাই-ই 
করবে | রাজি না হলেই BS কাটা যাবে কিন্তু । ” 

ভয়ে আমি কুঁকড়ে গেলাম । 

স্টায়ারিং-এ আমিই বসলাম এবারে ৷ ঝজুদা পাশে বসল ম্যাপটা হাঁটুতে ছড়িয়ে । 
Peel ঝজুদার পিছনে বসে খজুদার কাঁধের উপর দিয়ে ম্যাপটা দেখছিল ৷ বুঝতে পেরে 
খজুদা বলল, “ম্যাপটা ভাল করে বুঝে নাও ভুষুণ্ডা । এর পরেও রাস্তা ভুল হলে কিন্ত 
০০০৮০০০০০৮০ me 
নিল | ঃ 
হচ্ছিল। ঝজুদা গাড়ি থামাতে বলে নিজে নামল ৷ নেমে টেডিকে বকল Coser করে 
রেখেছে বলে | তারপর আমিও নেমে খজুদা ও টেডির সঙ্গে হাত লাগি) 
করে রেখে আবার বেঁধে-ছেদে নিলাম | ভুষুগু ম্যাপ দেখছিল | না 
৩০ 
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কুলার কথামতো কম্পাসের কাঁটা দেখে চালিয়ে মাইল দশেক আসার পর যেন একটা 
প্চয়েচিলা পথের মতো দেখা গেল ঘাসের মধ্যে মধ্যে | সবসময় যে ব্যবহার করা হয় 
এমন নয় । তবে ঘাসের চেহারা, রঙ আর আশেপাশের চিহ্ন দেখে মনে হয় এইথান দিয়ে 
স্বে-মাঝে মানুষ পায়ে হেটে যাওয়া-আসা করে | 

ফজুদা বলল, এ পথের চিহৃকে দু'চাকার মধ্যে রেখে গাড়ি চালাতে । 

সেই মতোই চালাতে লাগলাম | 

একটু আগে একদল বুনো কুকুরের সঙ্গে দেখা হয়েছিল | তারা প্রথমে গাড়ির দিকে 
দৌড়ে এসেছিল । পরে, কী ভেবে আবার ফিরে গেল । আফ্রিকার জঙ্গলে এমন fees 
জ'নোয়ার আর নেই । আমাদের দেশেও নেই | 

আজ জন্য কোনো জানোয়ারই দেখলাম না মারিয়াবো থেকে রওনা হবার পর ৷ বুনো 
কুকুর যে অঞ্চলে থাকে সেখান থেকে অন্য সব জানোয়ার পালিয়ে যায় শুনেছিলাম | 
মনে হল, সেই কারণেই বোধহয় কোনো জানোয়ারের টিকি দেখা যাচ্ছে না। 

হঠাৎ ঝুঁউউউ আওয়াজ করে একটা সেৎসী মাছি উড়ে এল জানালার ফাঁক দিয়ে | 
চুষুণ্ডা সেৎসীকে দারুণ ভয় পায় | ভয় টেডিও পায় তবে ভুষুণ্ডার মতো নয় | 

ওরা দুজনেই দাঁড়িয়ে উঠে মাছিটাকে যার যার টুপি দিয়ে ধরার এবং মারার চেষ্টা করতে 
লাগল ৷ কিন্তু পারল না। মাছিটা ঠক করে এসে উইন্তস্ত্রীনে পড়ে, ভানা দুটো নাড়তে 
লাগল | CASA মাছি যে কী জোরে ডানা নাড়ে এবং একটা ডানার উপর দিয়ে অন্য 
ডানাটা কীভাবে ঘুরোয় তা না দেখলে বিশ্বাস হয় না। _ | 

খজুদা গোখাঁ টুপি দিয়ে এক বাড়ি মারতেই মাছিটা নীচে পড়ল । 

আমি বললাম, “এবারে তোমরা শান্ত হয়ে বোসো ৷ সেৎসী মরেছে ৷” 

“মরেছে ? CAS, অত সহজে ?” 

বলেই, টেডি হেসে উঠল | বলল, “সেৎসী মাছির দশটা জীবন ৷ একটা নয়।” 
বলেই, আমার আর ঝ্রজুদার মধ্য দিয়ে ঝুঁকে আমাদের পায়ের কাছে পড়ে থাকা মাছিটাকে 
তুলে নিয়ে তার ধড় থেকে মুগুটা আলাদা করল টেনে । তারপর বলল, “এইবার বলা 
চলে যে, বাবু মরেছেন 1 এর এক সেকেন্ড আগেও বলা যেত না যে মরেছেন। এঁরা 
সহজ জিনিস নন 1৮ 

ঝজুদা আর আমি হাসলাম ৷ মুণ্ডু-ছেড়া সেৎঙ্গী-হাতে টেডির বক্তৃতা শুনে | 

ঝজুদা বলল, “আজ রাত থেকে কিন্তু আমরা খুবই বিপজ্জনক এলাকাতে থাকব | 
এখানে -ওয়াণ্ডারাবো শিকারীরা থাকে । সামনে একটা ছোট্ট লেক আছে। ম্যাপে এই 
লেকের হদিস নেই। খুব ছোট সোডা লেক। তার চারপাশে লেরাই জঙ্গল | 
ওয়াণ্ডারাবো শিকারীরা এ জঙ্গলের গভীরে লুকিয়ে থাকে এবং শিকার করে । প্রতি শীতে 
ওরা হাতি গণ্ডার এবং অন্যান্য জানোয়ার মারতে আসে ৷ নাইরোবি wala ওদের কথা 
বলেছে আমাকে | 

আমি বললাম, “ওয়ান্ডারাবো কী দিয়ে হাতি মারে ?হেভি রাইফেল্‌স ওরা রর 
কোথায় ?” ২৮ 
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আমি বললাম, “হাঁ আমার মামা-বাড়ির বাগানেই তো ছিল 1: 

জঙ্গলের মধ্যে জলপাইয়ের মতো একরকমের গাছ হয় | এই জাতের সব গাছই যে 
বিষাক্ত হয় এমন নয়। কিছু-কিছু গাহের এই বিষ থাকে ৷ গাছগুলোকে দেখতে 
শুকিয়ে-যাওয়া জলপাই গাছের মতো । এদের বটানিকাল নাম আ্যাপোকানথেরা 
ফিস্টিওরাম ৷ জংলি ওয়াপ্ডারাবোরা এঁ গাছের নীচে পিঁপড়ে, কি ইদুর না কাঠবেড়ালিকে 
মরে পড়ে থাকতে দেখে বুঝতে পারে যে, বিষ আছে। তারপর সেই গাছের ডাল আর 
শেকড়গুলো সেদ্ধ করে ক্কাথ বানিয়ে, ঘন করে তাই বিক্রি করে দেয় ওরা 
চোরা-শিকারীদের কাছে। এই গাছে লাল গোল-গোল ফল হয়। তা দিয়ে খুব ভাল 
জ্যামও তৈরি হয় | জানিস ? জ্যাম তো তোর প্রিয় 1” 

হঠাৎ খজুদা চেঁচিয়ে উঠল, “সাবধান, সাবধান 1» 

জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখি, একটা বিরাট দু'খড়ণ গণ্ডার জোরে ছুটে আসছে, ডান 
দিক থেকে আমাদের গাড়ি লক্ষ করে। গাড়ির পেছনে ট্রেলার থাকায় খুব একটা জোরে 
গাড়ি চালানো যায় না। গণ্ডারের হাত থেকে বাঁচার মতো জোরে তো নয়ই। গণ্ডারটার 
কী হল, কে জানে। কোথা থেকে যে হঠাৎ উদয় হল তাও আশ্চৰ্য ! ঘাসের মধ্যে কি 
শুয়ে ছিল ? 

খ্জুদাকে রীতিমত চিন্তিত দেখাল | আবার বলল, “সাবধান রুদ্র, খুব সাবধান !” 

গণ্ডারটার তখনও পাঁচশো গজ দূরে ছিল । 

Ve তাড়াতাড়ি নেমে রাইফেলটা তুলে, ভয় দেখাবার জন্যেই 
চার-পা-তুলে-ছুটে-আসা গণ্ডারটার পায়ের সামনে মাটিতে একটা গুলি করল। ধুলোঘাস 
সব ছিটকে উঠল, কিন্তু গণ্ডার ভয় পেল না। _ 

খজুদা তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠে বলল, “গাড়ির মুখটা ওর দিকে ঘোরা তো! 
শিগগির ৷ ” 

আমি স্টীয়ারিং ঘুরিয়ে, খুব জোরে এঞ্জিনকে রেস্‌ করালাম আর খত জোরে পারি 
ডাবল-হর্ন একসঙ্গে বাজিয়ে দিয়ে ওর দিকেই এগিয়ে চললাম | এত দিনের মধ্যে এই 
প্রথম হর্ন রাজালাম গাড়ির ৷ গণ্ডারটা তো জোরে দৌড়ে আসছিলই, আমিও এ দিকে 
জোরে গাড়ি চালিয়ে দিলাম | মুহুর্তের মধ্যে গাড়িটা আর গণ্ডারটা একেবারে মুখোমুখি 
এসে গেল | উইনতস্ত্রীন তুলে, তার ফাঁক দিয়ে রাইফেল বের করে ঝজুদা তৈরি হয়ে 
ছিল | নিজেদের বাঁচাতে হলেই একান্ত গুলি করবে, নইলে নয় | 

আমিও যেমন ধুলো উড়িয়ে হঠাৎ ব্রেক করে গাড়িটাকে দাঁড় করালাম, গণ্ডারটাও তার 
গাব্দাগোব্দা থুরের পায়ের ব্রেক কষিয়ে হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল | কান দুটো খাড়া, নাকের 
উপর পর-পর দুটো খড়গ, গায়ের চামড়া দেখে মনে হয় যেন কোনো স্থপতি 
কালিচে-লালচে পাথর খোদাই করে থাকে-থাকে তৈরি করেছেন তাকে ৷ তার চোখ দুটো 
তাকিয়ে আছে আমার চোখের দিকে । আগে হর্ন বাজিয়েছিলাম, এঞ্জিন রেস্‌ করেছিলামু, 
এখন শুধু আযকসিলারেটরে পা ছুঁইয়ে এঞ্জিন স্টার্টে রাখলাম । XS 

বজুদা রাইফেলের ফ্রন্টসাইটের মধ্যে চোখ লাগিয়ে রাইফেলটা ধরে আছে etal 


কপাল তাক করে | সকলে চুপ, স্তব্ধ ; কী হয় কী হয় ভাব । © 

ঠিক সেই সময় টেডি হঠাৎ বলে উঠল, “একটু নস্যি দিয়ে দেব ok Site ? নস্যি 
নাকে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে পালাবে ব্যাটা ৷” বলেই বাঁ হাতের তেলোতে AS চ্যাপ্টা কৌটো 
থেকে নস্যি ঢেলে, আমার আর খজুদার মধ্যের ফাঁক দিয়ে গলে SAGE crs মধ্যে দিয়ে, 


৩২ 0° 
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সবরের অর্ধেকটা সড়াত করে বের করে গণ্ডারের নাক লক্ষ করে হাতের তেলোতে ফু 

কিন্তু ওর কোমরের বেল্ট ধরে, এক হ্যাঁচকা টান দিয়ে ঝজুদা বলল, “টেডি !” 

টেডি টানের চোটে পিছিয়ে এল । 

WEA গম্ভীর গলায় বলল, “এ দ্যাখো 1৮» 

বলতেই, গণ্ডারটা আস্তে-আস্তে ঘুরে আমাদের দিকে পিছন ফিরল ৷ পিছন ফিরতেই 
দেখি লেজটা তুলে আছে গণ্ডারটা, আর তার ঠিক লেজের নীচে একটা এক-ফুটের মতো 
লম্বা তীর গাঁথা | 

গশ্ডাৱটা আমাদের সকলের চোখের সামনে কয়েক পা হেঁটে গেল উল্টোদিকে ৷ 
তারপর কয়েক পা হেঁটে গিয়েই ধপ্‌ করে পড়ে গেল মুখ থুবড়ে | 

আমরা গাড়ি ছেড়ে সকলেই নামলাম । টেডি নিজের মনে বিড়বিড় করে বলল, 
“ওয়াগডারাবো | ওয়াশারাবো 1” 

অতবড় একটা জানোয়ার, কত তার গায়ে জোর, তাকে ওয়াগুরাবো শিকারী তার 
শরীরের সবচেয়ে নরম জায়গাতে বিষতীর মেরে ঘায়েল করেছে |” 

টেডি গিয়ে গণ্ডারটার সামনে দাঁড়াতেই, সে একবার ওঠবার শেষ চেষ্টা করল ৷ কিন্তু 
তারপরই শেষবারের মতো শুয়ে পড়ল ধুলো উড়িয়ে | 

গণ্ডারটার ওজন আমাদের ল্যাণ্ড-রোভারটার চেয়েও বেশি হবে । তার খড়গ কেটে 
বিক্রি করলে, সেই খড়গ গুঁড়ো করে কারা কোন্‌ ওষুধ বানাবে__তাই তাকে মরতে হল 
. এক আকাশ রোদ আর হাওয়ার মধ্যে | 

তারপর অনেকক্ষণ আমরা সকলে চুপ করে থাকলাম । হয়তো না-জেনেই, 
মরে-বাওয়া গণ্ডারটাকে সম্মান জানাবার জন্যে | 

টেডি বলল, “গয়াণ্ডারাবোরা কাছেই আছে। এই তীর বেশিক্ষণ আগে হোঁড়েনি 1” 
বলেই, উঠে গিয়ে গণ্ডারটার চারপাশে ঘুরে ভাল করে বুঝে নিয়ে বাঁ হাতে গণ্ডারের 
লেজটা তুলে, ডান হাত দিয়ে একটানে তীরটা বের করে নিয়ে এল | 
_ খজুদা সেটাকে ভাল করে পরীক্ষা করে একটা টেস্ট-টিউবে তীরের গায়ে লাগা 
বিষমাখা রক্ত রেখে, টিউবটাকে তুলোয় জড়িয়ে একটা বাক্সে রাখল সেটাকে । 

গণ্ডারটা ওখানেই পড়ে রইল | ওয়াশারাবো শিকারীরা ওকে খুঁজে পাবে হয়তো ৷ 
না-পাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি । তাছাড়া, খুঁজে পেলেও তারা গাড়ির চাকার দাগ দেখে ভয় 
পেয়ে এদিকে হয়তো না-ও আসতে পারে | ওরা না এলে, শকুনরা আসবে ৷ প্রথমে 
চোখ দুটো ঠকরে খাবে ৷ তারপর রোদে, হাওয়ায় গণ্ডারের এ শক্ত চামড়াও গলে যাবে 
একদিন | দিনে রাতে শকুনের, শেয়ালের আর হায়নার ভোজ হবে এখানে । 

আমাদের সকলেরই মন খারাপ হয়ে গেল ভীষণ | PRO! বলল, “এখানেই কাছাকাছি, 
আমরা আজ ক্যাম্প করে থাকলে ওয়াগডারাবোদের সঙ্গে দেখা হতে পারে | গণ্ডাৱ যখন 
CARR, তখন তার খড়গ না-কেটে ভারা ফিরে যাবে না নিশ্চয়ই | তারা 
দেখে-দেখে এখানে এসে গৌছবেই । ” ২ 

ঝজুদা কী একটু ভাবল ৷ তারপর বলল, “নাঃ থাক । আমরা এগিয়ে বু 5 

টেডি এক-নাক নস্যি নিল গণ্ডারটার পিঠের উপর থেবড়ে বসে। ৫৫ 

ঝজুদা পাইপ ধরিয়ে বলল, “কুদ্র, ওই রাইফেলটা গণ্ডারের গা Si 
দিয়ে দাঁড়া, আমি একটা ছবি তুলি তোর ৷ 8৮ 


www.BanglaBook.org 


তো ভাণ্ডার। কী বলিস ?” 

আমি বললাম, “মোটেই না |” | 

ঝজুদা বলল, “এখনও ভেবে দ্যাখ, একটা দারুণ চান্স ছিল কিন্তু কলকাতায় ফিরে 
বন্ধুদের গুল মারবার ! ছবি থাকলে তো আর তাদের বিশ্বাস না-করে উপায় নেই ?” 

আমি বললাম, “ছবি তুলে দাও, তবে খালি হাতে ৷ এই বেচারি গণ্ডারটার একটা ছবি 
থাকুক আমার কাছে |” 

ভুষুণ্ডা সিগারেটে টান লাগিয়ে খজুদাকে বলল, “এইখানেই ক্যাম্প করার কথাটা 
আরেকবার ভেবে দেখলে পারতেন !” 

ঝজুদা বলল, “দেখেছি ভেবে | চলো, এগিয়েই যাই ৷ ” 

তুযুণ্ডা গররাজি গলায় বলল, “আপনি যা বলবেন 1৮ 

গণ্ডারটাকে ওখানে ফেলে রেখেই আবার রওনা হলাম ! 

গাড়ি চালাতে চালাতে আমি ভেবেছিলাম, অজানা কোনো কারণে আর ভুবুণ্ডার মধ্যে 
কেমন যেন বনিবনার অভাব হচ্ছে ৷ ব্যাপারটা মোটেই ভাল লাগছে না আমার | 

ঘন্টা-দেড়েক গাড়ি চালাবার পর দূরে লেরাই জঙ্গলের আভাস ফুটে উঠল ৷ এদিকে 
সেৎসী মাছি বেশি ৷ কিন্ত লেরাই জঙ্গল দেখতে খুব ভাল ৷ এই আ্যাকাসিয়া গাছগুলোর 
গা আর ডালপালা একটা মিষ্টি হলদে-সবুজ রঙের হয় | মনে হয়, শ্যাওলা পড়েছে। 
কিন্তু তা নয়, গাছের রঙই ও-রকম। সোয়াহিলিতে বড় বড় হাত-ছড়ানো আযাকাসিয়া 
গাছগুলোকে বলে মিগুংগা | আর হলুদ মিগুংগা হলে বলে লেরাই। লেরাই-জঙ্গল 
জলের কাছাকাছি হয়। তাই যেখানেই লেরাই-জঙ্গল থাকে, তার আশেপাশে অন্যান্য 
নানারকম জঙ্গলও থাকে | জন্ত-জানোয়ারের ভিড়ও থাকে | আ্যাকাসিয়া অনেক রকমের 
হয়। ঝজুদা বলছিল । ছাতার মতো আ্যাকাসিয়াগুলোকে বলে আমব্ৰেলা আ্যাকাসিয়া | 
তাছাড়া আছে wea টরটিলিস। গাম্মিক্লোৱা । আযাকাসিয়া আযবিসিনিকা | 
আযালবিজিয়া বলে একরকমের গাছ আছে, পাঁচদিন আগে দেখেছিলাম, সেগুলোর 
পাতাগুলোই কাঁটার মতো । ওয়েট-আ-বিট থৰ্ন নামেও একরকমের কাঁটাগাছ হয় 
এখানে । 

দুপুরের খাওয়ার জন্যে কোথাও থামিনি আমরা | 

বিকেল চারটে নাগাদ লেরাই-জঙ্গলের কোলে পৌছে গেলাম ৷ ঝজুদা গাছ-গাছালির 
ফাঁকে ফাকে দূরের লেফটাকে দেখল ৷ অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম সেদিকে । এ-রকম 
কোনো কিছুই দেখিনি এর আগে। লেকটার আশপাশের ডাঙা অদ্ভুত নীলচে ও 
ছাই-রঙা | জল নেই বেশি, কিন্ত জল যেখানে আছে সেইদিকেও তাকানো যায় না, 
জলের ঠিক কাছাকাছি এমন উজ্জ্বল চকচকে কাচের মতো কোনো জিনিসের আস্তরণ পড়ে 
রয়েছে বে চোখ চাওয়া যায় না । চোখে ধাঁধা লাগে | মনে হয়, বরফ পড়েছে বুঝি । 

তাঁবু খাটিয়ে টেডি aa বন্দোবস্ত করতে লাগল | আমি আর ঝঁজুদা জায়গাটা ভাল 
করে দেখার জন্যে বেরোলাম ৷ 

ঝজুদা বলল, “রাইফেলটা সঙ্গে নিয়ে নে।” হু 

ভুমুণ্ডা বলল, “আমি কি সঙ্গে যাব ৮" © 

দা বলল, “না । তুমি তার চেয়ে বরং টেডিয় কাছেই থাকো বন্দুক হাতের 


কাছে ।” ২২ 
তাঁবু থেকে এখন আমরা অনেক দূরে চলে এসেছি । Se 
৩৪ 
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হঠাৎ সামনে পথের বাঁকে ঝোপঝাড়ের মধ্যে চমৎকার কারুকাজ-করা শিংওয়ালা 
খধয়েরি-রঙা একদল হরিণ দেখলাম ! এই হরিণ কখনও দেখিনি আফ্রিকাতে আসার পর ৷ 
দিনের শেষ রোদ পশ্চিম থেকে গাছপালার ফাঁকফোকর দিয়ে এসে পড়েছে হরিণগুলোর 
গায়ে } কী চমণ্কার যে দেখাচ্ছে! 

আমাদের দেখতে পেয়েই হরিণগুলোর চমক ভাঙল ৷ ছত্ৰভঙ্গ হয়ে ওরা 
ল্ফাতে-লাফাতে চলে গেল পুবের অন্ধকারে । ওরা যখন তাড়াতাড়ি দৌড়ে যাচ্ছিল, 
তখন মনে হচ্ছিল, ওরা যেন উড়ে খাচ্ছে! 

ঝজুদা বলল, “এদের নাম ইম্পালা |” 

এই ইম্পীলা ! কত পড়েছি এদের কথা | 

গতকাল রাতে যে ছোট জানোয়ারটা উড়ে-লাফিয়ে চলছিল, যার চোখ জ্বলেনি সামনে 
থেকে, কিন্তু পাশ থেকে একটা চোখ টর্চের আলোয় জ্বলেছিল, সেই জানোয়ারটা কী 
জানোয়ার তা ঝজুদাকে জিজ্ঞেস করলাম | 

ভাল করে শুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে sweat তার বিবরণ জানল আমার কাছ থেকে ৷ তারপর 
হেসে বলল, “বুঝেছি, বুঝেছি। ওগুলো হচ্ছে লাফানো-খরগোশ । আসলে কিন্তু ওড়ে 
না, এমন করে লাফায়, যেমন এই ইম্পালারাও লাফায়, যেন মনে হয় উড়েই যাচ্ছে । 
আমাদের দেশে ফ্রাইং-স্কুইরেল আছে, কিন্তু সে-কাঠবিড়ালি সত্যিই ওড়ে! 
লাফানি-খরগোশ শুধু লাফায়ই। আর এ আরেকটা মজা ৷ ওদের চোখে এমন কোনো 
ব্যাপার আছে যে, সামনে থেকে অন্ধকারে আলো ফেললে একটা চোখও জ্বলে না। 
অথচ পাশ থেকে ফেলে সেই পাশের চোখটা জ্বলে ওঠে | এইরকম খরগোশ শুধু 
এখানেই দেখা যায় । ” 

আমরা যখন হাঁটছিলাম, তখন এদিক-ওদিকে মাটিতে, ভাল করে নজর করে 
যাচ্ছিলাম ৷ শুধু জংলি জানোয়ার নয়, তাদের চেয়ে অনেক অনেক বেশি হিংস্র 
ওয়াণ্ডারৱাবো শিকারীরা এ জঙ্গলে আছে। আড়াল থেকে একটি বিষ-মাখানো তীর ছুড়ে 
দেবে, ব্যস-স--_উলে পড়ে যেতে হবে | গণ্ডারটার প্রচণ্ড প্রাণশক্তি, তাই বেঁচে ছিল 
অনেকক্ষণ | মানুষদের মারলে সঙ্গে সঙ্গেই শেষ | 

একটা বাঁকড়া ওয়েট-আ-বিট থৰ্ন গাছের নীচে ছোট্ট একটি বাদামি হরিশছানা দাঁড়িয়ে 
ছিল ৷ ঝজুদা দেখতে পায়নি | আমি ঝজুদার হাতে হাত দিয়ে এদিকে দেখালাম | 
ফিসফিস করে বললাম, “দ্যাখো দ্যাখো, কী সুন্দর হরিণছানাটা |” 

ঝজুদা ভাল করে দেখে বলল, “এটা হরিণছানা নয় রে, এ এক জাতের হরিণ । ওরা 
বড হয়েও এটুকুই থাকে । ওড়িশা জঙ্গলে কতবার তো মাউস-ডিয়ার দেখেছিস | 
এগুলো এরকমই | এদের নাম ডিক্‌-ডিক্‌। এই জাতের হরিণ কেবল আফ্রিকাতেই 
পাওয়া যায় 1” 

মনে-মনে উচ্চারণ করলাম দু'বার | ডিক্‌-ডিক্‌ ৷ কী সুন্দর নামটা | 

আলো পড়ে আসছিল | ঝজুদা বলল, “এখন আর দেরি না-করাই ভাল | তাঁবু ৫ 
মাইলখানেক চলে এসেছি | চল, এখন ফিরে খাই । কাল আমরা চান করব 
কী বল?” © 

আমি বললাম, “দারুণ হবে।” শেষ চান করেছিলাম CF 
হানা | 


আমরা ফেরবার সময় অন্য রাস্তায় এলান | এ-রাস্তাটাও 


www.BanglaBook.org 


তবে আমরা আরো গভীরে গভীরে ! সামনেই একটা বাঁক বাঁকের মুখটাতে আসতেই 
আমার মনে হল একটা লোক যেন পথ থেকে জঙ্গলে সরে গেল । খজুদা পশ্চিমে 
তাকিয়ে দারুণ আফ্রিকান সূযপ্তি দেখছিল, আ্যাকাসিয়া গাছের পটভূমিতে লাল হওয়া 
আকাশে ৷ 

হঠাৎ ঝজুদা মুখ ঘুরিয়ে বলল, “কোনো মানুষ জঙ্গলের মধ্যে দৌড়ে যাচ্ছে মনে 
হচ্ছে৷ তুই শব্দ পাচ্ছিল ?” 

আমি কান খাড়া করে শুনবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু কিছুই শুনতে পেলাম না ৷ 

খজুদা রাইফেলটা কাঁধ থেকে নামিয়ে হাতে নিল । 

যেখান থেকে লোকটাকে সরে যেতে দেখেছিলাম, সেইখানে এসে পৌছতেই নরম 
মাটিতে তার পায়ের দাগ দেখা গেল ৷ প্রকাণ্ড দুটি পায়ের ছাপ । ছাপের গভীরতা দেখে 
মনে হচ্ছে লোকটা অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে পথের বাঁ দিকে কোনো জিনিসকে 
লক্ষ করছিল । 

বাঁ দিকে মুখ তুলতে যাচ্ছিলাম । ঝজুদা ফিসফিস করে বলল, “লোকটা যেদিকে 
গেছে সেইদিকে তুই রাইফেল তুলে রেডি হয়ে খুব সাবধানে দ্যাখ | কিছু দেখতে পেলেই 
আমাকে বলিস i” 

আমি এঁদিকটা দেখছি । 

একটু পর ঝজুদা ফিসফিস করে বলল, “দ্যাথ রুদ্র, এদিকে দ্যাখ |” 

ঝজুদার কথামতো এঁদিকে তাকিয়ে দেখলাম, পথ থেকে হাতদশেক উপরে একটা 
মিগুংগা গাছের দুটো ডালের মাঝখানে রক্তাক্ত ইম্পালা হরিণের আধখানা শরীর ঝুলছে | 
আর সেই গাছের উপরেই, অন্য দুটি ভাল যেখানে মিলেছে সেইখানে পথের দিকে পিছন 
ফিরে বসে একটি প্রকাণ্ড চিতাবাঘ, তার মুখে সেই হরিণের মাংস ৷ চিতাটার পিঠে একটা 
তীর গেঁথে আছে। | 

আমরা আর-একটু এগিয়ে গিয়ে ভাল করে দেখলাম ৷ চিতাটা ততক্ষণে মরে গেছে। 
কিন্তু মরে গেলেও গাছ থেকে পড়ে যাচ্ছে না। এমনভাবে দুটি ডালের মাঝখানে তার 
শ্রীর আটকে আছে যে, পড়ে যাবেও না । 

আমি বললাম, “লোকটা যদি আমাদের দেখে থাকে ?” 

ঝজুদা বলল, “তুই তো দেখেছিল এক ঝলক । কেমন দেখতে বল তো?” 

আমি বললাম, “দারুণ লম্বা, সবুজ আর লাল ছোপ-ছোপ কাঙ্গার মতো লুঙ্গি পরা, গায়ে 

ঝজুদা উত্তেজিত হয়ে গেছিল, বলল, “তোকে দেখেছিল 2” 

বললাম, “মনে হয় না। ও বোধহয় এমনিতেই দৌড়ে চলে যাচ্ছিল । ” 

খজুদা বলল, “ঠিক আছে। তাড়াতাড়ি আয় | আর কথাবার্তা বলিস না |” 

আমরা যখন তাঁবুর কাছে এলাম তখন অন্ধকার প্রায় নেমে এসেছে | তার 
শীতটাও ৷ টেডি খুব বড় করে আগুন ভ্বেলেছে। এখানে শুকনো কাঠকুটোর 
নেই কোনো | আগুনের আভায় চারদিক লাল হয়ে উঠেছে। ২৯ 

আমরা যখন গিয়ে পৌঁছলাম তখন টেডির কফি তৈরি ৷ বিস্কুট আই) দিল ও 
আমাদের | SAN চড়িয়ে দিয়েছে৷ আজও উগালি | NO 

ভুবুগ্ডাকে কিন্তু দেখা গেল না কোথাও 1 ঝজুদা জিজ্ঞেস বলল, “সে 
তো আপনাদের পিছনে-পিছনে গেল। SCAT SC 


৩৬ 
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কিছুক্ষণ পর একটা গুলির আওয়াজ শোনা গেল | এবং তারও কিছুক্ষণ পর দুটি বড় 
বড় ফেজেন্ট হাতে ঝুলিয়ে এল ভুষুণ্ডা ৷ এসে বলল, “ওয়াইল্ডবীস্ট আর গ্রান্টস গ্যাজেল 
চি ভিত তাই আনলাম ৷ এক্ষুনি ছাড়িয়ে দিচ্ছি, রোস্ট 
করবে 1” 

SE বলল, “ভুবুণ্ডা, তুমি ভালভাবেই জানো যে, এখানে চোরা-শিকারীরা আছে, 
তবুও তুমি গুলি করলে কেন আমাকে জিজ্ঞেস না করে ? এটা কি শিকার করার সময়, না 
জায়গা ? গুলির শব্দ শুনলেই তো ওরা সব সরে যাবে, সাবধান হয়ে যাবে । তাতে তো 
আমাদেরই বিপদ | একথা কি তোমাকে শেখাতে হবে ? তুমি এসব জানো না তা তো 
নয় !” 

ভুযুণ্ডা লজ্জিত হয়ে বলল, “সরি । আমি অতটা ভাবিনি! আপনাদের খাওয়ার যাতে 
কষ্ট না হয় সেই ভেবেই মেরেছিলাম । ” 

খজুদা বলল, “আফ্রিকার বন-বাদাড়ে এত কষ্ট করে আমরা খাওয়ার সুখ করতে 
আসিনি | আমাদের দেশে আমরা ভাল-মন্দ খেতে পাই। সেরোনারাতে, 
গোরোংগোরোতে অথবা ভার-এস-সালাম বা আরুশাতে গেলেও খেতে পাব। ভবিষ্যতে 
তুমি এসব কোরো না । তাছাড়া তুমি আমাদের সঙ্গে এসেছ বিশেষ কারণে । আমাদের 
খাওয়ার কষ্ট নিয়ে তোমার চিন্তা না-করলেও চলবে ৷ 

তারপরই কথা ঘুরিয়ে ঝজুদা বলল, “এসো তো দেখি, এই জঙ্গলের আর লেকের 
একটা ম্যাপ বানিয়ে ফেলি দুজনে আগুনের পাশে বসে 1% 

ভুষুণ্ডা ভুরি হাতে করে উবু হয়ে বসে ফেজেন্ট দুটোর পালক ছাড়াতে-ছাড়াতে বলল, 
“কী হবে ম্যাপ দিয়ে ? এই জঙ্গল আমার মুখস্থ কাল আমি চোরা-শিকারীদের ডেরায় 
নিয়ে যাব আপনাদের ৷ একেবারে হাতে-নাতে ধরিয়ে দেব তাহলেই তো হল ৷ তবে 
খুব সাবধানে যাবেন ৷. তীর মারতে ওদের সময় লাগে না 1৮ 

ঝজুদা একাই ম্যাপ বানাতে বলে গেল, কফি খেতে খেতে । 

তারপর ভুষুণ্ডার দিকে চেয়ে বলল, “ওয়াপ্ডারাবোদের ভয় আমাকে দেখিও aT | 
কোনো-কিছুর ভয়ই দেখিও না |” 

PIS যেন একটু অবাক হল। তারপর খজুদাকে বলল, “আপনার সাহস সম্বন্ধে 
আমার সন্দেহ নেই কোনো । আপনার মতো সাহসী লোক কমই আছে |” 

ঝজুদা চুপ করে গেল | 

ভুষুগার কথাটাতে, মনে হল, একটু ঠাট্টা মেশানো ছিল | 

কফিটা শেষ করেই ঝজুদা বলল, “কাল পায়ে হেটে জঙ্গলে ঢুক্র । ” 

PIT মুখ না-ঘুরিয়েই বলল, “তাই-ই হবে ৷ কাল ওয়াগ্ডারাবোদের সঙ্গে মোলাকাত 
হবে আপনার 1” 

ঝজুদা বলল, “ক্যাম্পে থাকবে টেডি ৷ লাঞ্চ বানিয়ে রাখবে সকলের জন্যে |” 

টেডি বলল, “সে কী ? আমিও সঙ্গে যাব ৷ আমিও যাব । ” S 

ঝজুদা মুখ নিচু করে কম্পাস আর কাগজ-পেনসিল নিয়ে কাজ করতে 
“আমি যেমন বলেছি, তেমনই করবে ৷ আমার কথা অমান্য করবে না কেউ [ 

টেডি মুখ নিচু করে বলল, “বুবেছি |” রি 

ভুষুস্তা টেডির দিকে মুখটা একটু ফেরাল | আগুনের আভার মনে হইবার মুখে 
ERS 

অভুত হাসি লেগে আছে। ee sa 
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আমার, কেন জানি না, বড়ই অস্বস্তি লাগছে! কিছু একটা ঘটবে । 


কিছুতেই ঘুম আসছিল না । 

তীর-খাওয়া গপ্ডারটা আর বড় চিতাবাঘটার কথা বার-বার মনে পড়ছিল আমার ৷ 
আমার গায়ে তীর লাগলে কী হবে তাই-ই ভাবছিলাম । মানুষদের তীর মারলে কোথায় 
মারে ওয়াণ্ডারাবোরা £ যেকোনো জায়গাতে মারলেই হল | রক্তের সঙ্গে তীরের ফলার 
যোগাযোগ ঘটলেই কাজ শেষ । সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর মুখে ঢলে পড়তে হবে । ওদের 
তীরগুলো কিন্তু ছোট । ছ' ইঞ্চি থেকে এক ফুট | 

একবার মনে হল, কেন যে বাহাদুরি করতে এলাম এই আফ্রিকাতে ! না এলেই ভাল 
হত ! 

টেডি আজ আগুনের পাশে বসে ফেজেন্টের রোস্ট বানাতে-বানাতে পিগমিদের গল্প 
বলছিল । পৃথিবীর সবচেয়ে ছোট্ট মানুষ ওরা | গভীর জঙ্গলে পাতার কুঁড়েতে থাকে | 
আফ্রিকার কঙ্গো নদীর অববাহিকার জঙ্গলে পিগমিদের সঙ্গে টেডি ছিল অনেকদিন এক 
জামনি সাহেবের সঙ্গে শিকারে গিয়ে | পিগমিদের সবচেয়ে বড় দেবতা খনভাম-এর কথা 
বলছিল ও | 

তাঁবুর বাইরে লেকের দিক থেকে ও জঙ্গলের গভীর থেকে নানা অচেনা 
জস্ত-জানোয়ার এবং রাত-চরা পাখিদের ডাক ভেসে আসছিল ৷ তারা আমার অচেনা 
বলেই ভয় করছিল | আমাদের দেশে হলে এইরকম ভয় করত না । কাছেই লেক আছে 
বলে এখানে ঠাণ্ডাও অনেক বেশি | কম্বলটা ভাল করে গুঁজে নিলাম পিঠের নীচে | 

টেডি বলছিল প্রতিদিন যখন সূর্য মরে যায়, তখন খনভাম একটা বিরাট থলের মধ্যে 
তারাদের টুকরো-টাকরাগুলো সব ভরে নেন, তারপর সেই তারাদের টুকরোগুলো নিভে 
যাওয়া সূর্যের মধ্যে ছুড়ে দেন, যাতে সূর্য পরদিন ভোরে আবার জ্বলে ওঠে তার নিজের 
সমস্ত স্বাভাবিক উত্তাপের সঙ্গে | 

খনভাম আসলে একজন শিকারী । শিকারী পরিচয়টাই তাঁর আসল পরিচয় | 
বিরাট-দুটো সাপকে বেঁধে তাঁর ধনুক তৈরি করেছিলেন তিনি ৷ বৃষ্টি-শেষে যখন আকাশে 
রামধনু দেখি আমরা_ আসলে সেটা রামধনু নয়, খনভামের ধনুক । পৃথিবীর মানুষদের 
কাছে খনভাম কোনো ছোট জানোয়ারের রূপ ধরে দেখা দেন, নয়তো হাতি হয়ে। 
আকাশে যে বাজের শব্দ শুনি আমরা, সেটাও বাজ নয়? খনভাম কথা বললে এরকম 
আওয়াজ হয় ! খনভামের গলার স্বরই বাজপড়ার শব্দ | 

দারুণ লাগছিল আমার | কিন্তু আগুনের পাশে বসে টেডির গল্প শুনতে-শুনতে আমার 
গা-ছমছমও্ করছিল | কঙ্গো উপত্যকার অন্ধকার গভীর জঙ্গল, যেখানে গোরিলারা থাকে, 
খনভামও থাকেন, সেখানেই যেন চলে গেছিলাম ! 

খনভামের চেলা আছেন অনেক | তাঁরা সব নানা দৈত্যদানো । সঙ্কের পর 
পাতার ঝুঁড়ের সামনে আগুন জ্বালিয়ে বসে আজকের রাতের মতোই এইসব দৈত্য- 
গল্প করত পিগমিদের সঙ্গে টেডি, তার সাহেবের জন্যে রান্না করতে করতে | SIUC 
আমাদের জন্যে করছে। ০১৫টি 

একরকমের দানো আছেন, তাঁর নাম গুগুনোগুম্বার ৷ তিনি কেবল SR 
খান ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের । আরেকজন বামন-দানো আছেন, তাঁর 
বিবিকাওয়া । তিনি সাপের বা অন্য কোনো সরীসৃপের মুর্তি ধরে 
oir 
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তাঁবুর মধ্যে ক্যাম্পখাটে শুয়ে শুয়ে এইসব ভাবছি। বাইরে আগুনটা পুটপাট করে 
হুলছে। একরকমের পোকা উড়ছে অন্ধকারে আশ্চর্য একটানা মৃদু ঝরঝর শব্দ করে | 
মনে হচ্ছে, যেন দূরে ঝনাঁ বইছে কোনো ৷ আকাশে একটু চাঁদ উঠেছে । ফিকে চাঁদের 
আলো তাঁবুর দরজার ফাঁক দিয়ে ভিতরে এসে পড়েছে। দরজাটা দড়ি দিয়ে বাঁধা আছে। 
ঝজুদা অধোরে YONI | আমার চোখে ঘুম নেই ৷ টেডি একা শুয়েছে অন্য তাঁবুতে | 
ভুষুণ্ডা গাড়ির কাচটাচ বন্ধ করে। যেমন রোজ শোয়। 

হঠাৎ খুবই কাছ থেকে একটা সিংহ ডেকে উঠল দড়াম করে। তারপরই শুরু হল 
সাংঘাতিক কাণ্ড | চারদিক থেকে প্রায় গোটা আটেক সিংহ তাঁবু দুটোকে ঘিরে প্রচণ্ড 
হুমহাম শুরু করে দিল। ট্রলারের উপরে ব্ৰিপল-ঢাকা গ্রান্টন গ্যাজেল আর 
ওয়াইন্ডবীস্ট-এর স্মোক করা মাংস ছিল। সেগুলোর গন্ধ পেয়ে ওরা ট্রেলারের উপর 
চড়ে বসল | ওদের থাবাতে চচ্চড় শব্দ করে ট্রেলারের উপরের ত্রিপল ছিড়ে গেল শুনতে 
পেলাম | চতুর্দিকে সিংহ ঘুরে বেড়াচ্ছে প্রচণ্ড গর্জন করতে-করতে, আমাদের আর তাদের 
মধ্যে তাঁবুর পাতলা পরা শুধু । বেচারি টেডি কি বেঁচে আছে? না সিংহরা তাকে খেয়েই 
ফেলল ? কিন্তু টেডির কাছে তো বন্দুক আছে, সে গুলি করছে না কেন? টেঁচামেচিতে 
ঝজুদার ঘুম চটে গেল ৷ সত্যি। কুস্তকর্ণের মতো ঘুমোয় ঝাজুদা | 

আমি ভাবলাম, wept উঠে আমাকেও উঠিয়ে নিয়ে সিংহ মারবে এবং তাড়াবে। এবং 
এই ফাঁকে কথ্বলের তলায় শুয়ে শুয়ে আমার জীবনের প্রথম সিংহ-শিকার হয়ে যাবে } 
কিন্ত খজুদা উঠে বোতল থেকে একটু জল খেল, তারপর আবার কম্বলের মধ্যে 
চুকতে-চুকতে বলল, “ব্যাটারা বড় জ্বালাচ্ছে তো ।” বলেই আবার ঘুমিয়ে পড়ল । 

আমি হাঁ করে একবার খজুদার দিকে তাকিয়ে তারপর ক্যাম্পকটে সোজা হয়ে উঠে 
বসে, আবার হাঁ করে তাঁবুর ফাঁক-করা দরজা দিয়ে সজাগ চোখে চেয়ে রইলাম । 

একটা প্রকাণ্ড সিংহের মাথা তাঁবুর ফাঁক দিয়ে দেখতে পেলাম ৷ এ কী ? সে যে তাঁবুর 
ভিতরে কী আছে তা ঠাহর করে দেখছে ভিতরে উকি মেরে | মানুষের গন্ধ পেয়েছে 
নিশ্চয়ই। তাড়াতাড়ি রাইফেল বাগিয়ে ধরে আমি সেইদিকেই চেয়ে রইলাম । কিন্তু 
সিংহটা সরছেই না । থাবা গেড়ে গ্যাট হয়ে বসে হেঁড়ে মাথাটা তীবুর দরজায় লাগিয়ে 
রেখে দেখছে আমাকে | 

সেই চাউনি আর সহ্য করতে না পেরে আমি পাঁচ ব্যাটারির বড় টর্চটা জ্বেলে তার মুখে 
ফেললাম | আগুনের ভাটার মতো চোখ দুটো ভুলতে লাগল আলো পড়ে । আর ঠিক 
সেই সময় “মর, হতভাগা' বলে, ঝজুদা তার এক পাটি চটি মাটি থেকে তুলে নিয়ে সোজা 
সিংহটার নাক লক্ষ করে Rew দিল । | 

নাকের উপর সোজা গিয়ে লাগল চটিটা । আমার হৃৎপিগুটা থেমে গেল । 
রাইফেল-ধরা হাত ঘেমে উঠল। কিন্তু সিংহরাজ cine করে একটা ছোট 
হঠা-আওয়াজ করেই পরক্ষণেই ক্রমাগত ভুঁয়াও ছঁয়াও করে ডাকতে ভাকতে সরে গেল । 

কতক্ষণ যে ওরা ছিল জানি না। শেষকালে সিংহের ডাকের মধ্যেই, মানে ভব 
শুনতে শুনতেই, ঘুমিয়ে পড়লাম আমি । আমার চারপাশে পাঁচ-দশ হাতের মু বক 
ডজন সিংহকে ঘুরে বেড়াতে দিয়ে আফ্রিকার নিবিড় জঙ্গলে যে কেউ 1 মধ্যে 
নির্বিকারে ঘুমোতে পারবে একথা আগে কল্পনাও করতে পারিনি ৷ ধন্য ঝ 

ঘুম ভাঙল শয়ে-শয়ে স্টার্লিং পাখিদের কিচিরমিচিরে | লেকের থেকে 
ফ্লেমিংগোদের গলার আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল। সেমিংগো সু ৰ আর কোনো 
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পাখি ছিল না । কাল বিকেলেই লক্ষ করেছিলাম | 

' এই স্টার্লিং পাখিগুলো ভারী সুন্দর দেখতে ৷ উজ্জ্বল নীল, গাঢ় কমলা আর সাদায় 
মেশা ছোট-ছোট মুঠি-ভরা পাখি । ওরা যেখানেই থাকে, সেখানটাই সরগরম করে 
রাখে | আমাদের দেশের ময়নার মতো ওরাও খুব নকলবাজ | অন্য যে-কোনো পাখির 
এবং মানুষের গলার স্বর হুবহু নকল করে ওরা | তাই আক্রিকাতে অনেকেই বাড়িতে 
পোষেন এই সুন্দর পাখি ! 

টেডি বলল, “গুটেন মর্গেন |” 

এদিকে জামনিদের দাপট বেশি ছিল বলে এরা সকলেই ভাঙা-ভাঙা ইংরিজির মতো 
জামানিও জানে | গুটেন মর্গেন হচ্ছে জার্মান গুড মর্নিং । 

আমি বললাম, “শুটেন্‌ মৰ্গেন্‌, তুমি বেঁচে আছো 2” 

টেডি হেসে বলল, “প্রায় মরে যাবারই অবস্থা হয়েছিল কাল সিম্বাদের জন্যে | 
রাইফেলধারীরা তো দিব্যি ঘুমোলে | আমার কাছে একটা শটগান। তা দিয়ে কটা সিম্বা 
মারব ? আমার পুরো APTA কৌটোটা কাল শেষই হয়ে গেছে। হাতের তেলোতে নস্য 
রেখে ভাঁবুর দরজা-জানলা দিয়ে ফুঁ দিয়ে ফুঁ দিয়ে সব নস্যিই শেষ | এখন কী যে করব 
জানিনা ।” 

ঝজুদা বলল, “কোনো চিন্তা নেই। আমার পাইপের ট্যোব্যাকো গুঁড়ো করে এই 
লেকের সোডা Poa নিয়ে গুঁড়ো করে মিশিয়ে নাও, দারুণ নস্যি হয়ে যাবে। তুমি 
জানো তো, সবচেয়ে ভাল APY বানাতে এইসব সোডা লেকের কদর কতখানি ?” 
তারপরই আমাকে তাড়া দিয়ে বলল, “পনেরো মিনিটের মধ্যে আমরা বেরোচ্ছি রুদ্র । 
এখন গল্প করার সময় নেই ৷ ভুষুণ্ডা তৈরি হয়ে নাও |” 

তুষুণ্ডা তার টুপির ব্যাণ্ডে কতগুলো নীলচে জংলি ফুল লাগাচ্ছিল ৷ বলল, “আমি 
তৈরিই আছি!” 


মারিয়াবো-পাহাড়ের ইয়া-ইয়া মোটা কলা । তারপর কফি । 

ঘড়িতে তখন ঠিক আটটা বাজে । আমরা সারাদিনের মতো তৈরি হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম | ডাইরি, নোট-বই, ক্যামেরা, টেলিফোটো লেন্স, রাইফেল, জলের বোতিল, 
দুরবিন-_এইসব চাপাল ঝজুদা আমার ঘাড়ে | নিজের ঘাড়েও অবশ্য কম জিনিস উঠল 
না। হেভি ফোর-ফিকটি ফোর হান্দ্রেডে রাইফেলটা টেডির হেপাজতে রেখে দিল 
ফজুদা ! লাইট থার্টি ও সিক্স ম্যান্লিকার শুনার রাইফেলটা পিঠের Bi বুলিয়ে 
নিয়েছে | আমার হাতে দিয়েছে শটগান । ভুষুণ্ডাকে দিয়েছে খাওয়ার হ্যাভারস্যাক আর 
অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিস । 

আমরা রওনা হলাম । সিংগল কর্মেশানে । টেডি হাত নেড়ে টা-টা করল | 

যেতে যেতে খাজুদাকে ঠাটা করে বললাম,“ “প্ৰেজেন্ট-ট্ৰেজেন্টস নিয়েছ তো? cag 
মা ওদের ?” ২ 

বজুদা ঠাট্টা না-করে বলল, “ওদের সঙ্গে দেখা হলে নিশ্চয়ই দেব প্রথম eS) হবে, 
আর উপহার দেব না । এ কি একটা কথা হল ?” 

আমি বললাম, “তাতে আপত্তি নেই, কিন্ত যাদের সঙ্গে প্রথম দেখা : পুরনো 
দেখা, তাদের জন্যেও তো কিছু প্রেজেস্ট আনতে পারতে |” “es 
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খজুদা বলল, “তারা কারা 2” 

বললাম, “এই যেমন আমি !” 

ঝজুদা গম্ভীর মুখে পকেটে হাত ঢুকিয়ে দারুণ একটা চকোলেট দিল আমাকে | 

আমি বললাম, “এটা কী? পেলে কোথায় ? এরকম তো কলকাতায় কখনও 
দেখিনি ৷ 

ঝজুদা বলল, “দেখবার তো কথা নয় | এটা সুইটজারল্যান্ডে তৈরি । তোরই জন্যে 
ডার-এস-সালামে কিনেছিলাম ৷ ছেলেমানুষ !” 

"খজুদা !” 

ঝজুদা বলল, “আহা ! রাগ করিস কেন? পুরোটা না-হয় না-ই খেলি । অর্ধেকটা 
আমায় দে |” 

আমি চকোলেটটাকে তিন ভাগ করে এক ভাগ নিজে রেখে, আর দু'ভাগ ঝজুদা আর 
ভুযুণ্ডাকে দিলাম | wen নিজের ভাগটা একেবারেই মুখে পুরে দিল । কিন্তু ভুষুণ্ডা 
বলল, ও খাবে না। ফেরত দিল আমাকে । 

অসভ্য ! আমার খুব রাগ হল । আমিও মাসাই হলে ওর ধড় থেকে মুণ্ড আলাদা করে 
দিতাম এতক্ষণে | বেঁচে গেল জোর | | 

আমরা তখনো একটু ফাঁকায়-ফাঁকায় চলেছি। খজুদাকে বললাম, “তুমি তো উপহার 
নিয়ে যাচ্ছ ওদের জন্যে । নাইরোবি সদরিকেও তো উপহার দিলে | ওয়াগডারাবোরা যদি 
তোমাকে বিষের তীর উপহার দেয় 2” 

ঝজুদা হাসল | বলল, “আমরা গান্ধী-চৈতন্যের দেশের লোক । ওরা তীর মারলেও, 
আমরা ভালবাসবই |” 

আমি হেসে বললাম, “তোমাকে কিছুই বিশ্বাস নেই ৷ সারারাত ভয়ে আমার ঘুম হল না, 
চারদিকে সিংহরা হুড়ুম-দাড়ম করে বেড়াল আর তারই মধ্যে তুমি কী করে যে বেমালুম 
ঘুমোলে তা তুমিই জানো | তার উপর অতবড় একটা সিংহকে কেউ যে রাবারের চটি 
ছুড়ে মারতে পারে তা কোনো লোকে বিশ্বাস করবে ?” 

ধজুদা বলল, “রুদ্র, তুই বড্ড কথা বলছিস | একদম চুপচাপ | সারা রাস্তাতে আর 
একটাও কথা বললে বিপদ হবে | এত বকবক করিস কেন £” 

ভুষুশা, মনে হল, মুখ টিপে হাসল । 

আমার রাগ হল। কিন্তু চুপ করে গেলাম । বাইরের লোকের সামনে খজুদা এমন 
করে প্রেস্টিজ পাংচার করে দেয় যখন-তখন যে, বলার নয় | ভীষণ খারাপ | 

আমাকে কথা বলার জন্যে বকেই, নিজেই সঙ্গে সঙ্গে বলল, “আঃ, সামনে চেয়ে দ্যাথ, 
কী সুন্দর দৃশ্য |” 

আমি দেখলাম ৷ কিন্তু কোনো উচ্চবাচ্য করলাম না। কথা বলব না আর | 

ভুমুগ্ডা আগে-আগে চলেছে । লেকটাকে পাশে রেখে, কোনাকুনি তার পাড় বেয়ে 
পেরিয়ে এলাম আমরা । এই সব লেক পটাসিয়াম, ক্যালসিয়াম আর সোডিয়ামের জন্মে 
বিখ্যাত ৷ খজুদা বলছিল, সোভার সোয়াহিল | নাম হচ্ছে মাগাডি ৷ মাগডি জাহ 
কেনিয়াতে খুব বড় একটা CNS লেক আছে! ৯৯১৬৬ ৯৮৬; 


_ আমরা জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। একদল বেবুন আমাদের দের্তুটীঁতমুখ বের 
wes, বিশ্রী মুখভঙ্গি করে, চেঁচামেচি শুরু করে দিল । চারতলা বাড়ান উচু একটা 


Be ৪১ 


www.BanglaBook.org 


ছুট লাগাল ল্যাগব্যাগ করতে-করতে | একটু পরেই একটা ডিকডিক দৌড়ে গেল জঙ্গলের 
গভীরে | কালকের ডিকডিকটাও হতে পারে। ডিকডিক নাকি খুব বেশি দেখা যায় না। 
ঝজুদা কালকে বলছিল । 

তুষুণ্ডা বড়-বড় পা ফেলে সুখ AE করে আগে, আগে চলেছে। ভুষুপ্তার পিছনে 
ঝজুদা ৷ তার পিছনে আমি | 

wen অডার দিয়েছে, মাঝে-মাঝে দাঁড়িয়ে পড়ে পিছনটা ভাল করে দেখতে ৷ কিন্তু 
ঘাড়ের উপর এত মালপত্র যে, ঘাড় ঘোরাতেই পারছি না। মনে হচ্ছে, স্পশ্ডিলাইটিস 
হয়েছে। একদিক দিয়ে অবশ্য ভালই হয়েছে। আমার পুরো পিছন দিকটাই মালপত্র 
ঢাকা | পায়ে আঙ্কল বুট । হাঁটুর ঠিক পিছনে না মারলে তীর কোথাওই আমার লাগবে 
না। ঝজুদা জেনেশুনেই আমাকে এই বর্ম পরিয়ে পিছনে দিয়েছে কি-না, কে জানে ? 

একটা ঢালু জায়গা পেরোতেই আমরা গভীর জঙ্গলের মধ্যে এসে পড়লাম । এবারে 
সত্যিই ভয় করছে ৷ আধ ঘন্টাখানেক চলেছি আমরা, এমন সময় সামনের জঙ্গলের মধ্যে 
থেকে ধোঁয়া উঠতে দেখলাম | 

খাজুদা আমার দিকে তাকাল | আমি ঝজুদার দিকে | 

তারপর বন্দুকে গুলি ভরে নিলাম ৷ ঝজুদা রাইফেলটা কাঁধ থেকে নামিয়ে হাতে 
নিল। 

ভুষুণ্ডা ধোঁয়া দেখে কিছু বলবে, ভেবেছিল খজুদা | কিন্তু ভুষুণ্ডা কিছুই না বলে সেই 
ধোঁয়ার দিকেই এগিয়ে চলল এঁকেবেঁকে | BASH হাতে কোনো অস্ত্র নেই। ওর সাহস 
দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম | একেই বলে সাহস ! হাতে বন্দুক রাইফেল থাকলে তো 
অনেক NAGY দেখানো যায় | 

ভুষুণ্ড সত্যিই যে কত ভাল গাইড তা এবারে (বাবা যাচ্ছে ! কী সহঙ্গে ও চলেছে। 
দোমড়ানো ঘাস, ভাঙা গাছের ভাল, ছেঁড়া পাতা-_এই সবের চিহ্ন দেখে ও 
লাফিয়েলাফিয়ে চলেছে এঁকে-বেঁকে | মাঝে-মাঝে পিছিয়ে এসে ডাইনে-বাঁয়ে গিয়ে 
নতুন পথ ধরছে। আমরা ওকে অন্ধের মতো অনুসরণ করছি । এবারে জঙ্গল আরও 
গভীর | বড়-বড় লতা | ফুল ধরেছে তাতে | 

হঠাৎ ভুনা দুহাত দুদিকে বাঁধের সমান্তরালে ছড়িয়ে দিয়ে ফিসফিস করে বাল, 
“CONC, পোলে । ” 

ঝজুদা বাঁ হাতটা উপরে তুলে পিছনে"আসা আমার উদ্দেশে বলল, “পোলে, 
পোলে |” 

আমি চলার গতি আস্তে করলাম । 

এই পরিবেশে খজুদাও যেন ইংরেজি বাংলা সব ভুলে গেছে। নইলে ভুষুগ্তার মতো 
নিজেও ‘পোলে, পোলে' বলত না | 

ভুষুণ্ডা আর AHH আমার থেকে হাত-দশেক সামনে ছিল | ওরা দুজন ফিস 
কী বলাবলি করল । তারপর ইশারাতে আমাকে ডাকল | 

এশিয়ে যেতেই PHS) আবার এগিয়ে গিয়েই একটা উত্রাইতে নামতে বছ 
নামতেই নাকে পচাগান্ধ এল আর সেই গন্ধ আসার সঙ্গে-সঙ্গে দেখল 
উড়ছে গাছপালার আড়ালে | NG 
কন ও == ফাং রকম কিছু যেন 
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কখনও কাউকে দেখতে না হয় | 

কতকগুলো পাশাপাশি কুঁড়েঘর, খড়ের । তার সামনে একটা বড় আগুন তখনও 
জ্বলছে। তিরতির করে একটা নদী বয়ে চলেছে। সেই ঘরগুলোর পাশ দিয়ে । 
ঘরগুলোর সামনে বড় বড় কাঠের খোঁটার সঙ্গে বাঁধা দড়িতে প্রায় একশো জানোয়ারের 
রক্তমাংস লেগে-থাকা চামড়া ঝুলছে | তার মধ্যে জেব্রা, ওয়াইজ্ডবীস্ট, ইম্পালা, গ্রান্টস ও 
আছে। সমস্ত জায়গাটা রক্তে-মাংসে বমি-ওঠা দুর্গন্ধে যেন নরক হয়ে আছে একেবারে । 

আমরা অনেকক্ষণ স্মস্তিত হয়ে চেয়ে রইলাম গাহ-গাছালির আড়াল থেকে | আগুনটা 
নিশ্চয়ই কাল রাতের | এখন নিভে এসেছে। একজনকেও দেখা গেল না ওখানে 1 ওরা 
সারারাত কাজ করে এখন বোধহয় ঘুমোচ্ছে | 

রাইফেলটা তাক করে খজুদা এবারে আগে গেল | তারপর ভুষুণ্ডা । ভুষুগুর পেছনে 
আমি! 

ধাজুদা আমাকে ডেকে বলল, “তুই বন্দুক তৈরি রেখে বাঁ দিকে যা, আমি ডান দিকে 
যাচ্ছি। আমরা জায়গামতো গিয়ে দাঁড়ালে Sys তুমি এইখান থেকে জোরে-জোরে কথা 
বলবে |” 

ওয়াপ্ডারাবোদের ডেরায় এসে খালি হাতে দাঁড়িয়ে কথা বলা আর আত্মহত্যা করা একই 
ব্যাপার | কিন্ত SRS একটুও ভয় পেল না। আমার মনে হল খজুদা যেন চাইছে 
ভুযুণ্ডার বিপদ ঘটুক ! 

আমরা সরে দাঁড়াতেই তুযুগ্ডা অজানা ভাষায় জোরে জোরে কথা বলতে লাগল | 
আমার মনে হল মেশিনগান থেকে গুলি ছুটছে ট্যা-র্যা-র্যা-র্যা-র্যা-ট্যা-র্যা করে। কী 
অদ্ভুত ভাষা রে বাবা ! 

কিন্ত তবুও এ কুঁড়েঘর থেকে কেউই বেরোল না যখন একজনও বেরোল না, তখন 
FE হাত দিয়ে ইশারা করল আমাকে | আমরা দুজনে রাইফেল ও বন্দুক তৈরি রেখে 
Sy আস্তে ঝুঁড়েঘরগুলোর দিকে দু'দিক থেকে এগিয়ে গেলাম । ভুষুণ্ডা আমাদের 
আগে-আগে ডোন্ট-কেয়ারভাবে খালি হাতে এগিয়ে গিয়ে ওর কাঁধের মালপত্র সব 
আগুনের পাশে নামিয়ে রেখে নিভু-নিভু আগুনের মধ্যে একটা কাঠি ঢুকিয়ে আগুন জ্বেলে 
সিগারেট ধরাল | তারপর আগুনের পাশেই ফেলে-রাখা একটা বিরাট তালগাছের গুঁড়িতে 
বসে আরামে সিগারেট টানতে টানতে ঝুঁড়েঘরগুলোর দিকে পিছন ফিরে আমাদের দেখতে 
লাগল | 

তখনও যখন কাউকে দেখা গেল না, তখন আমরা মধ্যে সাবধানে সামনের কুঁড়ে 
মধ্যে ঢুকলাম | ঝুঁড়ের মধ্যে বস্তা-বন্তা নুন, ফিটকিরি, নানারকম Aa ও বড় বড় অনেক 
লোহার তারের গোলা দেখতে পেলাম । 

ঝজুদা বলল, “লাইন | এগুলোকে সেয়ার বলে । তারের ফাঁদ। এই তার বেঁধে 
রাখে জানোয়ারদের যাতায়াতের পথে জালের মতো | একসঙ্রে অনেক ॥ হে 
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ধাওয়া করি | এই জঙ্গল পেরিয়ে তো ওদের ফাঁকা জায়গা দিয়ে অনেকটাই যেতে হবে । 
তারপরে না-হয় আবার জঙ্গল পাবে । ” 

ঝজুদা বলল, “তা ঠিক। কিন্তু আমরা তো ওদের সঙ্গে লড়াই করতে আসিনি ৷ 
ওদের ধরতেও আসিনি ৷ এসেছি ওদের সম্বন্ধে খোঁজখবর নিতে | এই কুঁড়েঘরগুলো 
ভাল করে খুঁজলে ওদের সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা যাবে ৷ কয়েকদিন ভুষুণ্ডা না হয় 
গাড়ির কাছেই তাঁবুতে থাকবে । টেডিকে এখানে ডেকে আনাব । তারপর দিন-কয়েক 
এখানে ওদের থাকার রকম-সকম দেখব । ভাতে ওরা কোন পথ দিয়ে আসে যায়, কী কী 
জানোয়ার বেশি মারে, কেমন করে মারে, কেমন করে চামড়া শুকোয়, কী খায় ওরা, 
কেমন ভাবে থাকে, কীভাবে টন-টন স্মোকড-করা মাংস পাচারই বা করে বিক্রির 
জন্যে_ এসব জানতে পারব 1” 

PIS! সিগারেট খেতে খেতে বলল, “পাখিরা উড়ে গেছে ” 

WAM বলল, “তাই তো দেখছি |” 

বাঁদিকের কোনায় একটা বড় ঘর ছিল | তার মধ্যে ঢুকে আমরা অবাক হয়ে গেলাম | 
দেখি, বিরাট-বিরাট হাতির দাঁত শোয়ানো আছে মাটিতে | হাতির লেজের. চুল কেটে গোছ 
করে রাখা হয়েছে অনেকগুলো হাতির পা হাঁটুর নীচ থেকে কেটে মাংস কুরে বের করে 
তার মধ্যে ঘাস পুরে রেখেছে । 

আমি বললাম, “ঈস্স |” 

খাজুদা বলল, “হাতির লেজের চুল দিয়ে সুন্দর বালা তৈরি হয় । আর পা দিয়ে হয় 
মোড়া বা টেবিল। দাঁত দিয়ে তো অনেক কিছুই হয় । বল তো এ দাঁতটার দাম কত হবে 
আন্দাজ £” 

আমি বললাম, “দশ হাজার টাকা ?” 

ঝঙ্জুদা বলল, “কম করে দু'লাখ টাকা |” 

“Ware ! বলো কী ?” 

“at । কম করে 1” তারপরেই বলল, “কী বুঝলি ? বুঝলি কিছু ?” 

আমি বললাম, “হাঁ । yer 1” 

ঝুদা বলল, “তা নয়। এতগুলো দাঁত ওরা এভাবে ছেড়ে যাবে না। ওরা আসলে 
চলে যায়নি । আশেপাশেই আছে হয়তো ৷ আমাদের দেখছে আড়াল থেকে | এখানে 
কম করে দশ-বারো লাখ টাকার হাতির দাঁতই আছে শুধু | অন্য চামড়া-টামড়ার কথা 
ছেড়ে দে ৷ ওরা নিশ্চয়ই যায়নি । খুব হুঁশিয়ার রুদ্র । এক মিনিটও অসাবধান হবি না। 
তাছাড়া, এই ভূষুণ্ডাকে আমার কেমন যেন লাগছে। প্রথম দিন থেকেই ৷ কী যে ব্যাপার 
কিছুই বুঝতে পারছি না |” 

আমি আর খজুদা এ বড় কুঁড়েটা থেকে মাথা নিচু করে বেরোব, ঠিক সেই সময় খট 
করে কী একটা জিনিস এসে লাগল | ঘরের খুঁটিতে | 

তাকিয়ে দেখি, একটা লম্বা তীর ৷ আর তার পিছনের পালকের কাছে এক্‌ টুক 
শুকনো সাদাটে তালপাতা বাঁধা । খজুদা তাড়াতাড়ি তালপাতাটা একটানে yes 
পড়ল | তা 
REA 
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আমি বললাম, “বেরোব এখান থেকে ?” 
ঝজুদা বলল, “একদম নয় 1” 

আমার বুকের মধ্যে টিবটিব করছিল । বললাম, “দু'হাত উপরে তুলে বেরোর ? . 
সারেগার করবে ?"” 

ঝজুদা পাইপের ছাই ঝেড়ে নিল একটু, তারপর বলল, “তোর লজ্জা করল না ওকথা 
বলতে ?” 

তারপরই বলল, “PIV দেখতে পাচ্ছিস 2 নিচু হয়ে দ্যাখ তো ।” 

নিচু হয়ে দেখলাম 1 ভুষুণ্ডা যেখানে বসে ছিল, সেখানে নেই তো । বললাম, “না | 
দেখতে তো পাচ্ছি না।” 

“হুম্ম্‌ !” খজুদী বলল | 

ঘর্টার মুখের ডান দিক থেকে- যাতে আমাদের রাইফেল বন্দুকের সামনে না পড়তে 
হয়, এমন জায়গায় দাঁড়িয়ে একজন লোক জোরে-জোরে চারটে BEd শব্দ উচ্চারণ 
করল | 

খজুদা তার উত্তরে এরকমই উদ্ভট উচ্চারণ করেই যেদিক থেকে শব্দটা এসেছিল, 
সেইদিকে রাইফেলের ব্যারেল ঘুরিয়ে খড়ের দেওয়ালের মধ্যে দিয়ে গুলি চালিয়ে দিল | 
দিয়েই আমাকে বলল, “তুই ডাইনে, বাঁয়ে ও পিছনেও গুলি কর থেমে-থেমে খড়ের 
দেওয়ালের এপাশ থেকে |” 

বলেই, পাইপের আগুনটা ঢেলে দিল খডের দেওয়ালের উপর ৷ দেখতে-দেখতে 
ঘরটাতে আগুন ধরে গেল | 

আমি বললাম, “ঝজুদা, কী করছ ? আমরা পুড়ে মরব ?” 

খজুদা বলল, “দারুণ ধোঁয়াতে ঢেকে গেলেই আমরা বাঁচতে পারব ওদের বিষের 
তীরের হাত থেকে | নইলে আর বেঁচে ফিরতে হবে না।” এইটুকু বলেই, ঝজুদাও ঘরের 
মধ্যে ঘুরে-ঘুরে রাইফেল দিয়ে এলোপাতাড়ি গুলি চালাতে লাগল বাইরের দিক লক্ষ 
করে | গুলির তোড়ে খোলা দরজার সামনে এসে যে কেউ আমাদের তীর মারবে 
সে-উপায় ছিল না ওদের । 

এদিকে এমনই ধোঁয়া হয়ে গেছে ভিতরে যে, নিশ্বাস বন্ধ হবার উপক্রম 1 চাঁলেও 
আগুন লাগো-লাগো | চালে আগুন লাগলে আগুন চাপা পড়েই মরতে হবে । আর 
উপায় নেই | 

আমি ভেবেছিলাম, ঝজুদা পেছন দিয়ে খড়ের দেওয়াল ফাঁক করে পালাবে ৷ কিন্ত তা 
না করে এই ঘরের লাগোয়া যে ঘর আছে সেই দিকের দেওয়ালের খড়ে রাইফেলের 
ব্যারেল দিয়ে ফুটো করল | আমিও টেনে-টেনে খড় সরালাম | আগুনে চড়চড় করে খড় 
পোড়ার শব্দ ছ হু হাওয়ায় শোনা যাচ্ছিল । সামনে থেকে কারা যেন খুব চেঁচিয়ে কথা 
ee ৷ 
লোকেরাও নিশ্চয়ই পাচ্ছে না | 

দেওয়ালটা ফুটো হতেই খজুদা ফুটো দিয়ে পাশের ঘরে গিয়ে পড়ল। ie 
পিছন-পিছন ! এঁ ঘরেও তখন আগুন লেগে গেছিল। ঝজুদা দৌড়ে গিয়ে সেই 
ঘরের দেওয়াল অমনি করে ফুটো করতে-করতে আমাকে লাইটারটা চুদিয়ে বলল, 
“এই ঘরের চারদিকের দেওয়ালে আগুন লাগিয়ে দে ।” আমরা TER 
তার পাশের ঘরে ঢুকলাম তখন PATE ঘরটাও দাউ দাউ করে AED লাগল | এমনি 
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করে সমস্ত জায়গাটা জতুগৃহের মতো জ্বলহে | আগুনে-পোড়া নানা মাংস ও চামড়ার 
উৎকট গন্ধে মনে হচ্ছে যেন একটা বিরাট শ্মশানে এসে পড়েহি । 

বাইরে বেরিয়ে এ শেষ ঘরের আড়ালে দাঁড়িয়ে একটু বিশ্ৰাম নিচ্ছিল ঝজুদা ** 
ধোঁয়াতে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেছিল আমাদের ৷ কাশিও পাচ্ছিল ভীষণ । ভয়ে কাশতে 
পারছিলাম না। কোন দিকে যাব আমরা ভাবছি, ঠিক সেই সময় দুটো লোক ভীরধনুক 
হাতে নিয়ে আমাদের পাশ দিয়ে দৌড়ে গেল প্রথম কুঁড়েটার দিকে, যেখানে হাতির দাঁত 
ছিল ! তারপর কী মনে করে ওরা আবার দৌড়ে ফিরে এল, বোধহয় ভেবেছিল, আমরা 
এ প্রথম কুঁড়েটার পিছন দিকেই বেরোব। অথবা আগুনে ঝলসে গেছি। এবারও 
লোকগুলো আমাদের দেখতে পায়নি-_ আমরা দেওয়ালের সঙ্গে পিঠ লাগিয়ে 
ছিলাম__তাছাড়া ওখানে যে থাকতে পারি আমরা তা ওদের ধারণারও বাইরে ছিল | কিন্তু 
দুটো লোকের মধ্যে পিছনের লোকটা পাশ দিয়ে চলে যেতে যেতেও থমকে দাঁড়াল | 
দাঁড়িয়ে, বাঁ দিকে তাকাল আমাদের মুখে | কুচকুচে কালো, মোটা-মোটা ঠোঁটে, গুড়িগুড়ি 
চুলে লোকটাকে ভয়াবহ দেখাচ্ছিল । 

মুহুর্তের মধ্যে ও ধনুকটা আমাদের দিকে ঘোরাল, আর সঙ্গে-সঙ্গে আমার বন্দুক থেকে, 
যেন আমার অজান্তেই গুলি বেরিয়ে om বোধহয় এল-জি ভরা ছিল । গুলি আর 
দেখাদেখির সময় ছিল না। যে গুলি পাচ্ছিলাম তাই-ই ভরছিলাম অনেকক্ষণ থেকে | ' 
চার হাত দূর থেকে বুকে আযালফাম্যাক্স-এর এল-জি খেয়ে লোকটা পড়ে গেল । হাতের 
ধনুক-তীর হাতেই রইল । 

আমি গুলি করতে-না-করতেই খজুদা বাঁ দিকে ঝুঁকে পড়ে অন্য লোকটাকে গুলি করল 
রাইফেল দিয়ে | সে ততক্ষণে ফিরে দাঁড়িয়ে তীর ছুঁড়ে দিয়েছিল । কিন্তু তীরটা গিয়ে 
লাগল ঝজুদার গায়ে নয়, আমার গুলি-খেয়ে-পড়ে-যাওয়া লোকটারই গায়ে | 

আমি স্মম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম ৷ লোকটার বুক রক্তে ভেসে যাচ্ছিল । চোখ দুটো 
বন্ধ হয়ে এল ; ঠোঁটটা নড়ল, কপালে ঘাম ভরে এল ৷ আমি খুনী ! মানুষ মারলাম, 
আমি ! এক্ষুনি একজন মানুষকে মেরে ফেললাম । 

ধজুদা আমার হাত ধরে হ্াঁচকা টান দিয়েই বলল, “দৌড়ো | ওরা গুলির শব্দ শুনতে 
পেয়েছে হয়তো |” 

দৌড়তে-দৌড়তে ভাবছিলাম যে, হয়তো শুনতে পায়নি ওরা--আগুনের জন্যে যা 
শব্দ হচ্ছে চতুর্দিকে, আর যা ধোঁয়া | ওরা নিশ্চয়ই কিছু দেখতেও পায়নি | 

আমরা দৌড়তে-দৌড়তে এসে লেকের পাশে পৌছলাম, কিন্তু ফাঁকা জায়গায় না 
বেরিয়ে লেরাই জঙ্গলের নীচে ঝোপ-ঝাড়ের মধ্যে লুকিয়ে বসে রইলাম | লেকটা পেরিয়ে 
একটু গিয়েই আমাদের তাঁবু । টেডি নিশ্চয়ই আমাদের জন্যে উত্কষ্ঠার সঙ্গে একা একা 
অপেক্ষা করছে সেখানে খাওয়ার বন্দোবস্ত করে | আজও উগালি ? দুস্স। 

আমি ফিসফিস করে খজুদাকে বললাম, “PTOI খালি হাতে আনা আমাদের উৰি) 
হয়নি | ওরা বোধহয় তুযুণ্ডাকে মেরে ফেলেছে এতক্ষণে |” ১ 

খজুদা বলল, “বোধহয় না | দেখাই যাক। ” তারপর আমার পিঠে হাত দি বলল, 


“খুব সময়মতো গুলিটা করেছিলি তুই | লোকটা ধনুকের ছিলাতে টান » আর 
ক সেকেন্ড দেরি হলে... ওয়েল-ডান্‌ |” NO 
আমি বললাম, “ঈস্স, মানুষ মারলাম 1৮ ং © 


ঝজুদা বলল, “শখ করে তো আর মারিসনি | তাছাড়া ও 
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তে কছুছিলনা।” | 

ওখানে বসে-বসেই দেখতে পাচ্ছিলাম আমাদের পিছনে বহুদূরে জঙ্গলের মাথা ছাড়িয়ে 
কালো ধোয়ার কুণ্ডলী আর ভস্মীভূত রেড-ওট ঘাস উড়ছে আকাশে | ফ্লেমিংগোগুলো 
দের শরীরের গোলাপি ছায়া ফেলে জলে, অদ্ভুত উদাস স্বরে ডাকছে। জলের উপরে 
ভাদের গলার স্বর ভেসে যাচ্ছে অনেক দূর অবধি | 

আমি বললাম, “ওরা যেই জানবে যে আমরা ওদের দুজনকে মেরে পালিয়ে গেছি 
তখন প্রতিশোধ নিতে তাঁবুতে যাবে না তো! আমাদের মেরে নিশ্চিত হবে হয়তো 
পুৱা {> 

কজুদা বলল, “অত সাহস হবে না। এ যাত্রা ওরা হয়তো পালিয়েই যাবে। যারা 
নিজেরা অন্যায় করে এবং জানে যে তারা অন্যায় করছে, তাদের মেরুদণ্ডে জোর থাকে 
শা। সাহসের অভাব হয় ওদের । যে কারণে বড়-বড় যুদ্ধেও দেখা যায় যে, অনেক বেশি 
বলশালী হয়েও যে-দেশ অন্যায় করে তারা হেরে যায় যাদের উপর অন্যায় করা হয়েছে 
সেই দেশের সৈন্যদের মনের জোরের কাছে। অন্যায় যারা করে, তারা একটা জায়গায়, 
একটা সময়ে পৌছে ভীরু হয়ে যায়ই। মানুষ অন্য সকলকেই ঠকাতে পারে, পারে না 
কেবল নিজের বিবেককে'। যদি সে মানুষ হয় !” 

আমরা ওখানে প্রায় দুঘন্টা চুপ করে বসে রইলাম | লেকের অন্য পাশে যে পথটা 
তাঁবুর দিকে গেছে তা দিয়ে একদল এলাণ্ড আর টোপি এন্টেলোপ চলে গেল | এই 
টোপিশুলো বেশ বড় হয়। আমাদের দেশের শম্বরের মতো, তবে শিং বড় হয় না। 
শরীরের সঙ্গে যেখানে পা মিলেছে সেখানটা কেমন নীল রঙের হয়__আর শরীরটা 
খয়েরি | এলাশু-ও বেশ বড় হয় | 
মধ্যে কথা বলতে বলতে | কিন্তু কোনো মানুষকেই দেখা গেল না। এদিকে বেলা 
অনেক হয়েছে। কী করে যে এত সময় কেটে গেল বোঝাই গেল না । এতক্ষণ ঝজুদাও 
পাইপ খায়নি, পাছে ওয়াণ্ডারাবোরা ধোঁয়া দেখতে পায় । 

আমরা এবার উঠে সাবধানে এগোলাম ৷ আত্তে-আস্তে সমস্ত পথটা পেরোলাম। 
লেকটা পেরিয়ে এলাম, আবার লেরাই জঙ্গল, তারপর দূর থেকে তাঁবুটা দেখা গেল! 
এবারে পুরো তাঁকুটাই দেখা যাচ্ছে। তাঁবুর বাইরে আগুনের উপর বাসন ছড়ানো আছে। 
কিন্তু আগুন নিভে গেছে। টেডি বোধহয় খাবার গরম করবে আমরা ফিরলে । 

হঠাৎ খজুদা বলল, “ল্যাগু-রোভার ?* j 

আমি থমকে দাঁড়িয়ে পড়লাম ! কোথায় গেল? আমাদের ট্রেলারসুদ্ধূ 
ল্যাও-বোভার ?” 

ধজুদার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, “যা ভেবেছিলাম !” তারপরই বলল, “চাৰিটা 
নিজের কাছে রাখিসনি ? কাল তো তুই ই গাড়ি চালিয়ে এসেছিলি !” KR 

আমি বললাম, “আমাদের কাছেই তো ছিল! কাল সন্ধেবেলায় হাওরে 
নিয়েছিল । ড্রাইভিং সীট-এর দরজা বাইরে থেকে লক্‌ করে শোবে TEC 
সিংহ-টিংহ এলে ভয় না থাকে ৷ সিংহ ত’ এসেওছিল রাতে |” 
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টেডিও কি PRA মতো বিশ্বাসঘাতকতা করল আমাদের সঙ্গে WS ভাল টেডি ! 
কত সুন্দর গল্প বলবে বলেছিল আমাকে ও আজ রাতে | 

টেডি বাইরে কোথাওই নেই Tiga ভিতরেও নেই ; আমাদের তীবুর ভিতরে ঢুকে 
দেখলাম, কারা যেন সব HOSS করেছে! খজুদার কাগজপত্র, অন্যান্য জিনিস, আমাদের 
বন্দুক-রাইফেলের গুলি যা তাঁবুতে ছিল সবই নিয়ে গেছে তারা ৷ খজুদার ফোর-ফিফটি 
ফোর হান্দড্রেড রাইফেলটা পর্যপ্ত । আমাদের খাবার-দাবার, বন্দুক, রাইফেলের গুলির বাক্স, 
পেট্রল, আরও সমস্ত জিনিসপত্র যা ট্রেলারের ভিতরে রাখা ছিল সবই গেছে ট্রেলারের 
সঙ্গে । 

খজুদা বলল, “রাইফেল নিয়েছে বটে, কিন্ত লক্টা আমার কাছে। ও দিয়ে গুলি 
ছুড়তে পারবে না । * 

কিন্তু টেডি? টেডি কোথায় গেল ? টেডিও কি আমাদের শক্রুপক্ষ ? ঝজুদা এত 
বোকা ! যখন গুদের ইন্টারভ্দ করে আরুশাতে এসে তিন মাস আগে সিলেক্ট করে তখন 
ওদের সম্বন্ধে ভাল করে খোঁজখবরও নেয়নি ? 

আমাদের তাঁবু থেকে বেরিয়ে তাঁবুর পিছনে যেতেই, আমার হৃৎপিগুটা যেন গলার 
কাছে উঠে এল ৷ টেডি হাত-পা সুড়িয়ে আছে। যেন তার কিছুই হয়নি । যেন ও 
ঘুমোচ্ছে। শুধু একটা ছোট্ট তীর গেঁথে রয়েছে ওর গলাতে | 

ঝজুদা এসে আমার পাশে দাঁড়াল । বলল, “ভুষুণ্তা 1” 

বলেই, তাঁবুর সামনে এসে নিচু হয়ে ধুলোর মধ্যে কী যেন খুঁজতে লাগল ৷ নিজের 
মমেই বলল, “ঠিক |” 

আমি বললাম, “কী £” 

ঝজুদা বলল, “SHOT টেডিকে মেরে ফেলার পর ওয়াগ্ডারাবোরা ওর সংকেতে এখানে 
আসে । তারপর ল্যাণ্ু-রোভার ও ট্রেলারে চড়ে Byes সঙ্গে পালিয়ে যায় । 
কয়েকজনকে রেখে যায় হয়তো আমাদের শেষ করে মালপত্র নিয়ে হাঁটা-পথে যাওয়ার 
জন্যে | 

“কী সাংঘাতিক ! এখন আমার কী করব খজুদা ?” আমি একেবারে ভেঙে পড়ে 
বললাম ! | 

ঝজুদা বলল, “দাঁড়া ! দাঁড়া ভয় পাস না। কিন্তু আগে টেডিকে কবর দেওয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে | নইলে রাতে হায়না আর শেয়ালে বেচারাকে ছিড়ে খাবে ৷ কিন্তু 
এখানের মাটি যে খুব শক্ত 1” 

আমি আর খজুদা টেডিকে বয়ে নিয়ে গেলাম লেকের কাছে । তাঁবুর খোঁটা গাড়বার 
শাবল দিয়ে আমরা দুজনে মিলে কয়েক ঘন্টা ধরে একটা বড় গর্ত করলাম | তারপর 
টেডিকে তার মধ্যে শুইয়ে, জঙ্গল থেকে অনেক ফুল তুলে এনে উপরে ছড়িয়ে দিলাম ৷ 
আমরা যখন টেডিকে কবর দিচ্ছিলাম তখন ওয়াগডারাবোদের আর কোনো সাড়াশব্দ 
পেলাম না | xo) 

পশ্চিমাকাশে একটা দারুণ গোলাপি রঙ ছড়িয়ে গেছিল। রঙটা কাল খুব fel acs 


হয়েছিল ! আজ মনে হল বড় দুঃখের । SD 
একটা সাদা কাগজে বড় বড় করে sort লিখল, টেডি মহম্মদ, ভার বিশ্বস্ত, 

আমুদে, সাহসী বন্ধু, এইখানে শুয়ে আছে। তার নীচে লিখল, জিওগ্রাফিক 

সোসাইটি--অপারেশন : ওয়াগডারাবো ওয়ান । তারও নীচে তারিন লিখে দিল, খজু 


Bir 
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বোস GHG রুদ্র রায়চৌধুরী ! 

আমি ভাবছিলাম, আমাদের বন্ধু টেডি এখানেই শুয়ে থাকবে ৷ শীতের শিশির পড়বে 
ez কবরের উপর । স্টার্লিং পাখিরা কিচিরমিচির করে গান গাইবে কানের কাছে। নরম 
পায়ে ডিকডিক হরিণ হেঁটে যাবে । বর্ষকালে ফিসফিস করে বৃষ্টি আলতো করে হাত 
ছোঁয়াৰে ওর গায়ে | রামধনু-হাতে খনভাম্‌ এসে দেখে যাবেন টেডিকে । বাজ পড়ার 
শব্দ হয়ে কথা বলবেন টেডির সঙ্গে | হয়তো কোনো গাঢ় অন্ধকার রাতে শুগুনোগুখার 
অথবা ওগ্রিগাওয়া বিবিকাওয়া চুপিসারে কোনো কুচকুচে কালো লোমশ জানোয়ারের 
ফুর্তি ধরে এসে টেডির কবরের কাছে থাবা গেড়ে বসে ওকে পাহারা দেবেন ৷ 

পশ্চিমে অল্প ক'টি আ্যাকাপিয়া গাছের পাহারায়, ধু-ধু দিগন্তের উপরে সূর্য হারিয়ে গেল 
সাজ | টেডিও হারিয়ে গেল | চিরদিনের মতো | 

আমার চোখ জলে ভরে এল | 


কাল রাতে আমাদের ঘুম হয়নি | ঘুমোবার সাহস হয়নি | ঝজুদা ম্যাপ নিয়ে 
আঁকিবুকি করেছিল তাঁবুর সামনে বসে, আর বই পড়েছিল | আমাকে Sigs মধ্যে ঘুমুতে 
বুলেছিল বটে, কিন্তু একটু করে শুয়েছি আর ঝজুদার কাছে এসে বসেছি বারবার আগুনের 
FEA 


| 

কাল রাতেও সিংহগুলো এসে হাজির হয়েছিল 1 কিন্তু দূর দিয়ে চলে গেছিল | ওরা 
বোধহয় কোনো বড় জানোয়ার, মোষ অথবা টোপি মেরে থাকবে ৷ বেশ শাস্ত-সভ্য ছিল 
সে-রাতে | আমাদের কাল কিছুই খাওয়া হয়নি । খাওয়ার মতো মনের অবস্থাও ছিল 
ন্বা। আজ সকালে জিনিসপত্র হাতড়ে বিস্কুটের টিন বেরুল। সেই বিস্কুট আর কফি 
খেলাম আমরা । 

আমি বললাম, “কী হবে ঝজুদা ! চলো আমরা মারিয়াবো পাহাড়ের দিকে যাই. 
নাইরোবি সদারের গ্রামে । তাও তো এখান থেকে ষাট সত্তর মাইল কম করে । Bets 
"হা সব ট্রেলারেই ছিল | জল পাব কী করে ? তার চেয়ে চলো ফিরে যাই |” 

ঝজুদা আমার চোখে চোখ রেখে বলল, “এখানে আমরা কেন এসেছিলাম ?” 

আমি খজুদার চোখে তাকিয়ে লঞ্জা পেলাম ৷ মুখ নিচু করে বললাম, “তা ঠিক !” 

ঝজুদা বলল, “ভুলে যাস্‌ না রুদ্র যে, তুই মানুষ ! মানুষ মনের জোরে কী না পারে, 
কী না করতে পারে £ একা একা পালতোলা নৌকোতে মানুষ সমুদ্র পেরোয়নি ? মরুভূমি 
পেরোয়নি পায়ে হেঁটে ? এইসব জায়গায় যখন প্রথম ইংরেজ ও জামনি পর্যটকরা আসেন, 
Sea আসেন, বিজ্ঞানীরা আসেন, তাঁরা কি গাড়ি করে এসেছিলেন ? এই অঞ্চলেই 
একজ্ঞন জামনি প্রজাপতি-সংগ্রাহক একা-একা প্রজাপতি খুঁজতে এসে রিফটুভ্যালিতে 
দনুষের হাড় কুড়িয়ে পেয়ে ফিরে গিয়ে বার্লিন মিউজিয়ামে জমা করেন | তার থেকে 
SRE হয় ওল্ডুভাই গর্জ-এর | ডঃ লিকি সস্ত্রীক এসে বছরের পর বছর এইরকমই, 
জয়গায়, তাঁবু খাটিয়ে খোঁড়াখুঁড়ি চালান সেখানে | আবিষ্কৃত হয় কত নতুন তথ্য, কত AO, 
FATS পারেন |” © 

একটু চুপ করে থেকে ঝজুদা বলল, “রুদ্র, তুই না আ্যাডভেঞ্চারের লোভে রি 
করেই আমার সঙ্গে এসেছিলি আফ্রিকায় ? এরই মধ্যে আ্যাডভেঞ্চারের শখ গল ! 
তোর বয়সি গুজরাটি, পাঞ্জাবি, সিন্ধি ছেলেরা বিদেশ-বিভুঁইতে একা এক্‌ করতে 
চলে আসে | দেখলি তো ডার-এস্‌-সালাম-এ, আরুশাতে কত TACHA করছে। 
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wrt মধ্যে বাঙালি দেখলি একজনও ?” 

তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, “তুই তাহলে আমার সঙ্গে এলি কেন ? আমি 
তো এখানে ছেলেখেলা করতে আসিনি ৷ জীবনের ঝুঁকি আছে জেনেই এসেছি 1” 
তি সলিড বললাম, “আমাকে ক্ষমা করো | বলো, আমরা এখন 

করব ?” 

ঝজুদা আমার হাতে হাত রেখে বলল, “আমরা এখন জীপের চাকার দাগ ধরে 
MAR | প্রথমত, ওরা কোথায় যায় তা দেখতে চাই আমি | আমি যে কাজে এসেছি তার 
জন্যে ওদের চলাচলের পথ জানা দরকার | দ্বিতীয়ত, ওরা ট্রেলারটা কিছুদূর গিয়েই 
ছেড়ে দেবে | কারণ ট্রেলার নিয়ে জোরে গাড়ি চালাতে পারবে না। ট্রেলারটা পেলে 
আমরা মালপত্র পেয়ে যাব । এসব মাল ওরা ভয়ে নেবে না__ পাছে চোরাই মাল সন্দেহে 
পুলিস ওদের ধরে 1” 

আমি বললাম, “তুমি কি পায়ে হেঁটে ওদের গাড়ির সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে ?” 

খজুদী বলল, “তা পারব, যদিও সময় লাগবে ৷ তাছাড়া ভুষুগুৱ সঙ্গে আমার 
বোঝাপড়া আছে | আসলে ও তো কর্মচারী | এই যে সব লোক দেখছিস, এই সব নানা 
চোরা-শিকারীর দল, ভুষুগডার মতো অর্ধশিক্ষিত লোকেরা, সব এক বিরাট দলের মধ্যে - 
TS | এই সব দলকে চালায় খুব ধনী ব্যবসায়ীরা । তাদের অন্য ব্যবসার আড়ালে 
এটাও তাদের একটা লাভের ব্যবসা ৷ আমি যে কাজে এসেছি, তা সফল হলে, অনেক 
রাঘববোয়ালের মাথা ধরে টান পড়বে | তাই তারা আগেভাগেই বুদ্ধি করে PRs 
আমার দলে ভিডিয়ে দিয়েছিল । সর্ষের মধ্যেই ভূত ঢুকিয়ে দিয়েছিল, ভূত আর ঝাড়বে 
কী করে বল্‌ ওঝা ? ভুষুণ্ডা একা-লোক নয় । ও এক বিরাট চক্রের একটি যন্ত্র মাত্র ৷ ও 
তো সামান্য চাকর ! আমার দরকার SY মালিকদের | ফয়সালা তাদেরই সঙ্গে | 
তবে ভুষুণ্ডার সঙ্গেও বোঝাপড়া করতে হবে টেডির কারণে | টেডির মৃত্যুর প্রতিশোধ এই 
আফ্রিকার জঙ্গলেই আমি নেব 1” | 

খজুদা উঠল | দুজনের হ্যাভারস্যাকে যা-যা অবশ্য-প্রয়োজনীয় জিনিস নেওয়া যায় 
তা ভরে নিয়ে, দুজনের কাঁধে দুটি জলের ছাগল উঠিয়ে ভাল করে বেধে নিয়ে আমরা 
রওনা হলাম নিরুদ্দেশ যাত্রায় । পিছনে পড়ে রইল তাঁবু দুটো--আমাদের ক্যাম্প-কট্‌, 
বিছানা, জুতো জামা, অনেক কিছু জিনিস, যা বইবার সামর্থ্য আমাদের নেই । আর পড়ে. 
ল্যাগু-রোভার আর ট্রেলারের চাকার .দাগ দেখে আমরা হাঁটা শুরু করলাম ৷ মাইল 
দুয়েক আসার পর পিছনের সব-কিছু ধুধু মাঠের রোদের তাপে আর হাওয়ায় মিলিয়ে 
গেল | এখন আমরা আবার ঘাসের সমুদ্রে এসে পড়লাম | কম্পাসই সম্বল এখন । আর 
সূর্য ৷ এই সাভানা ! পৃথিবীর এক ভৌগোলিক আশ্চর্য ! 

সারাদিনে হেঁটে আমরা কত মাইল এলাম বলা মুশকিল, কিন্তু আমরা এ 
ল্যাণ্ড রোভারের চাকার দাগ হারাইনি । মাঝে একবার গোলমাল হয়ে গেছিল দুর্থুরৈর 
দিকে তারপর খজুদা আবার খুঁজে পেয়েছিল । যেদিকে চোখ যায় শুধু ধু হলুদ 
wee গাছে ই না 
মেলা | সেৎসী মাছির জন্যে এখানে মাসাইরাও বিশেষ গরু চরাতে না। বসবাস 
করতে পারে না রাইফেল-বন্দুকধারী মানুষও | এমনই সাংঘাতিক SPA মির । 
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ACH আগে-আগে আমরা কিছুটা ঘাস পরিষ্কার করে জিনিসপত্র নামিয়ে বসলাম। 
এক টিন ককটেল সসেক্দ বেরোল | কফি এখনও আছে ! কফি আর সসেজ খেয়ে, 
হ্যাতারস্যাকে মাথা দিয়ে রাইফেল পাশে রেখে কম্বল মুড়ে শুয়ে পড়লাম দুজনে ৷ 
পাশাপাশি ! রাতে ভাল ঠাণ্ডা পড়বে | 

আস্তে-আস্তে তারারা ফুটে উঠল ৷ কাল থেকে আজ চাঁদের জোর বেশি । দিনভর 
হেঁটে দুজনেই খুব ক্লান্ত ছিলাম | ঝজুদা তো কাল রাতে একটুও ঘুমোয়নি । তাই 
দুজনেই শুতে না শুতেই ঘুমোলাম | 

মাঝরাতে কী যেন একটা শব্দে আমি চমকে উঠলাম ৷ মনে হল ভূমিকম্প হচ্ছে বুঝি ! 
হঠাৎ হাজার-হাজার খুরের জোর শব্দে ঘুম-চোখে উঠে বসে দেখি, ঝজুদা আমাদের 
দুজনেরই পাঁচ ব্যাটারির টর্চ দুটো জ্বালিয়ে রেখেছে সামনে । আর সেই আলোতে দূরে 
দেখা যাচ্ছে হাজার-হাজার আনোয়ার জোরে ছুটে যাচ্ছে পশ্চিম থেকে পুবে প্রচণ্ড শব্দে 
ধুলোর ঝড় উড়িয়ে | 

আমি ঝজুদাকে জিজ্ঞেস করতে গেলাম, কী ব্যাপার ? 

, কিন্তু আমার গলার স্বর গলার মধ্যেই মরে গেল | এত আওয়াজ ! 

অনেকক্ষণ, কতক্ষণ ধরে যে ওরা দৌড়ে গেল তার হিসেব করতে পারলাম না । শব্দ 
থামলে দেখা গেল, ধুলোর মেঘে আকাশের চাঁদ-তারা সব ঢেকে যাওয়ার যোগাড় | 

খজুদা বলল, “আশ্চৰ্য ! এই সময় তো মাইগ্রেশানের সময় নয় ! ওরা এমন করে 
দৌড়ে গেল কেন? কোনো আগ্নেয়গিরি কি জেগে উঠল ? নিশ্চয়ই কোনো প্রাকৃতিক 
দুর্ঘটনা ঘটবে । নইলে এ-রকম হত না !” 

কত হাজার জানোয়ার যে ছিল বলতে পারব না। লক্ষ হতে পারে । জেেত্রা, 
ওয়াইন্ডবীস্ট আর গ্যাজেলস্‌ | 

ধজুদা বলল, “আমরা এতক্ষণে কিমা হয়ে মিশে যেতাম ওদের পায়ে-পারে | সুর 
ace লাল ভে উঠে পাত SA টো একাতে ভালি এদিক সারাতে 
লেগেছিলাম | তাতেই সামনে যারা আসছিল তারা দয়া করে পথ একটু পালটাল | নইলে 
পুরো দলটাই আমাদের উপর দিয়ে চলে যেত। 

আমি. বললাম, “MAA ! ল্যাণ-রোভারের চাকার দাগ তো আর দেখা যাবে না ৷ ওরা 
বোধহয় কয়েক মাইল জায়গা একেবারে সাদা করে দিয়ে গেছে পায়ে-পায়ে । তাই না £” 

ধজুদা বলল, “ঠিক বলেছিল তো ! আমার তো খেয়ালই হয়নি !” 

বললাম, “এখন কী করবে তবে ?” 

খজুদা বলল, “ঘুমুব | নে, শুয়ে পড় । আর মনে কর, তোদের বাড়ির দক্ষিণের ঘরে, 
শ্রিল-দেওয়া জানালার পাশে ডানলোপিলোর বিছানায় ধবধবে সাদা চাদরে ঘুমিয়ে 
আছিস | ঠিক ছ'টার সময় জনাৰ্দন ট্রেতে করে ফলের রস এনে বলবে, ওঠো গো 


দাদাবাবু ! আর কত ঘুমোবে £” RR 
আমি হেসে ফেললাম | বললাম, “তুমিও সেইরকম ভাবো |” ১৮ 
বলে, দুজনেই শুয়ে পড়লাম | 
ভোর হল শকুনের চিৎকারে ৷ আমাদের চারধারে বড় বড় বিশ্রী সি 
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Pa কা যা ত যয ত তর al 
বল তো?” 

আমার মনে পড়ল টেডি বলেছিল একটা প্রবাদের কথা ৷ শকুন যদি কোনো জীবন্ত 
মানুষের তিন দিকে ঘিরে থাকে তাহলে সে মানুষ তিন 'দিনের মধ্যে মরে যায় | 
শকুনগুলো আমাদের চারদিক ঘিরে রয়েছে | 

ধ্বজুদাকে এই কথা বলতেই সে বলল, “তোর লেখাপড়া শেখা বৃথা হয়েছে। ” 

বলেই, গুলিভরা শট্‌গানটা তুলে নিয়ে দুমদাম করে দুদিকে দুটো গুলি করে দিল | 
দুটো শকুন উণ্টে পড়ল । অন্য শকুনগুলো সঙ্গে-সঙ্গে বিচ্ছিরি চিৎকার করে উড়ে গেল | 

ফজুদা বলল, “চল তো এই ভাগাড় থেকে পালাই ।” বলে মালপত্র উঠিয়ে নিয়ে 
অন্যদিকে চলল | পিছন-পিছন আমি | 
সময় দেখি অন্য শকুনগুলো এঁ দুটো মরা শকুনকে খেতে লেগেছে। 

খজুদা সেইদিকে একদৃষ্টে চেয়ে গম্ভীরভাবে বলল, “এদের দেখে আমার মানুষদের 
কথা মনে পড়ছে। সংসারে কিছু-কিছু মানুষ আছে, যারা এই শকুনগুলোর মতো |” 

আমি বিস্কুটের টিন বের করলাম | নাইরোবি সদরের দেওয়া দুটো কলা ছিল । মুখ 
ধোওয়া, দাঁত মাজা, সব ভুলে গেছি । জল কোথায় ? খাওয়ার জলই যেটুকু আছে তাতে 
ক'দিন চলবে ঠিক নেই ৷ খজুদাকে কলা ও বিস্কুট এগিয়ে দিয়ে কফির জল চড়ালাম, 
কফির খালি টিনে ! 

খজুদা বাইনাকুলারটাকে তুলে নিয়ে চোখে লাগিয়ে এদিকে-ওদিকে দেখতে লাগল | 
আমি খেতে-খেতে YOU জলের দিকে লক্ষ রাখলাম | 

হঠাৎ ঝজুদা বাইনাকুলারটা আমার হাতে দিয়ে বলল, “ভাল করে we তো, FH | 
কিছু দেখতে পাস কি না 2” 

ফোকাসিং নবটা ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে ভাল করে দেখে আমি চেঁচিয়ে উঠলাম | জাইস্-এর 
বাইনাকুলার । খুবই পাওয়ারফুল ৷ তাতে দেখলাম দৃরদিশস্তের একটি জায়গায় একটু 
সবুজ-সবুক্জ ভাব--যেন জঙ্গল আছে, আর তার ঠিক সামনে একটা ল্যাণ্ু-রোভার ট্রেলার 
সুদ্ধু ! 

বাইনাকুলারটা নামিয়ে খালি চোখে কিছুই দেখতে পেলাম না । 

খাজুদা বলল, “কী দেখলি ?” 

আমি বললাম, “দেখলাম । ” 

খাজুদা বলল, “তবে এবার খেয়েদেয়ে চল্‌ | যাওয়া যাক |” 

খাওয়া শেষ করে আমরা আবার মালপত্র কাঁধে নিয়ে রওনা হলাম | 

ট্রেলারটা ভুষুণ্তা ছেড়ে যাছে ভেবেছিলাম | wen তেমনই বলেছিল ৷ কিন্ত 
জীপটাও যখন ট্রলারের সঙ্গে আছে তখন ব্যাপারটা কী বোঝা যাচ্ছে না মোটেই । ওক) 
RT 
বলে পথেই ফেলে গেছে। 

একটু যেতেই হঠাৎ গুড়-গুড়-গুড় একটা শব্দ শুনতে পেলাম ৷ ee 
কিছুই দেখতে পেলাম না আমি | খজুদা আকাশে তাকাতে বলল (২৫ 
এক-এঞ্জিনের একটা সাদা আর হলুদ রঙের মোনোপ্লেন উত্তর থেকে ES যাচ্ছে | 

০০০০৪০০০০০০ টে ভাঁজ করে রাখা 
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লাল সিক্ষের রুমালটা জোরে জোরে নাড়তে লাগল। আমিও ক্যামেরা-মোড়া হলুদ 
ক’পড়ের টুকরোটাকে পতাকার মতো ওড়াতে লাগলাম হাওয়াতে ৷ কিন্তু প্লেনটা আমাদের 
দেখতে পেল বলে মনে হল না। যেমন যাচ্ছিল, তেমনই উড়ে চলল । দেখতে-দেখতে 
একটি ছোট্ট হলুদ-সাদা পাখির মতো দিগন্তে হারিয়ে গেল প্লেনটা । 

আমরা আবার মালপত্র তুলে নিয়ে এগোলাম । 

কিছুদূর যাওয়ার পর খালি চোখেই গাড়িটাকে দেখা গেল দিগন্তে একটা গুবরে পোকার 
মতো । আমরা এগিয়ে চললাম ! ঘন্টাখানেক হাঁটার পর গাড়িটার কাছাকাছি এসে ঝজুদা! 
বলল, “এবারে একসঙ্গে নয় | তুই বাঁ দিকে চলে যা, আমি ডান দিকে যাচ্ছি । গুলি ভরে 
নে তোর শটগানে | কোনো লোক দেখলেই গুলি চালাবি | ওদের তীর যতখানি দূরে 
পৌছতে পারে সেই দূরত্বে পৌছনোর অনেক আগেই গুলি চালাবি । আর কোনো খাতির 
নেই । কোনো রিস্ক নিবি না খুব সাবধান | ওরা গাড়ির মধ্যে লুকিয়ে থাকতে পারে | 
তাহলে একেবারে কাছে না-যাওয়া অবধি কিন্ত বুঝতেই পারবি লা |” 

সুতরাং খু.উ-ব সাবধান | 

আমরা ছাড়াছাড়ি হওয়ার আগে খজুদা আরেকদার বাইনাকুলার দিয়ে ভাল করে দেখে 
নিল, গাড়িটা এবং তার চারপাশ | 

তারপর বলল, “গুড লাক, রুদ্র । ” 

আমরা দুজনে দুদিকে ছড়িয়ে যেতে লাগলাম | ক্রমশ দুজনের মধ্যে দূরত্ব বেড়ে 
যেতে লাগল ৷ যখন আমি গাড়িটা থেকে দুশো গজ দূরে তখন আমার দিকে লক্ষ করে 
গাড়ির দিক থেকে কেউ গুলি ষ্টুড়ল ৷ আমি কিন্তু কাউকে দেখতে পেলাম না। 
গাদা-বন্দুকের গুলি | আমার সামনে পড়ল গুলিটা ধুলো উড়ে গেল। আমি গুলি 
করার আগেই খজুদার রাইফেলের গুলির আওয়াজ হল । আমি দৌড়ে এগিয়ে যেতে 
লাগলাম এবার । আমার শটগান-এর এফেক্টিভ রেঞ্জ একশো গজ । তার চেয়ে বেশি দূর 
থেকে গুলি করে লাভ নেই । আরও একবার গুলি হল | এবার দেখতে পেলাম, দুজন 
লোক একজন লোককে বয়ে নিয়ে জঙ্গলের দিকে যাবার চেষ্টা করছে। এ লোকটার গায়ে 
নিশ্চয়ই খজুদার গুলি লেগেছে। আমি এবারে গুলি করলাম এল-জি দিয়ে । দুটো 
লোকের মধ্যে একটা লোক পড়ে গেল । তখন বাকি লোকটা তাকে ও অন্য লোকটিকে 
ফেলে খুব জোরে দৌড়ে পালাল । লোকটার দৌড়নোর ধরন ও জামাকাপড় দেখে মনে 
হল যে, সে PR! আমার ভুলও হতে পারে। অল্পক্ষণের মধ্যেই যে লোকটি 
দৌড়চ্ছিল সে পিছনের নিবিড় জঙ্গলে পৌছে চোখের আড়াল হয়ে গেল । 

আমি আর eA প্রায় এক সঙ্গেই দৌড়ে গিয়ে গাড়ির কাছে পৌঁছলাম ৷ 

ঝজুদা ট্রেলারের উপর উঠে গাড়ির ভিতরটা ভাল করে দেখে নিল। তারপর মাটিতে 
শুয়ে থাকা লোক দুটোর দিকে এগিয়ে এল | আমি এ দিকেই যাচ্ছিলাম । এমন সময় সাঁ 
করে একটা তীর ছুটে এল আমার দিকে । যে-লোকটা গুলিতে ধরাশায়ী হয়েছিল সে-ই, 
তীরটা টুড়েছিল | কিন্ত শুয়ে-শুয়ে ছোঁড়ার জন্যেই হোক, বা যে কারণেই হোক, HBO) 
আমার মাথার অনেক উপরে দিয়ে চলে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে খজুদার রাইফেলের ওলি 
লোকটাকে স্তব্ধ করে দিল । লোকটা একটু নড়ে উঠে পা দুটো টান-টান কৃর্তইঁড়িয়ে 
দিল | তীরধনুক-ধরা হাত দুটো দু'দিকে আছড়ে পড়ল ঘাসের উপর | 

আমরা গিয়ে লোক দুটোর কাছে দাঁড়ালাম । প্রথম লোকটি, যাকের 
নিয়ে যাচ্ছিল, ততক্ষণে মরে গেছে। বজুদার রাইফেলের গুলি তার্ুটএফোঁড়-ওফোঁড় 
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বলল । 

যজুদা ওয়াটার-বটল খুলে তার মুখে জল ঢেলে দিল । এক ঢোক খেল সে। 
তারপরই মুখটা বন্ধ হয়ে গেল, কৃষ বেয়ে জল গড়িয়ে গেল, মাথাটা একপাশে এলিয়ে 
গেল | দুটি খোলা চোখ স্থির হয়ে আমাদের দিকে চেয়ে রইল! 

আমার গা বমি-বমি লাগছিল । মুখ ঘুরিয়ে নিলাম | 

খজুদা বলল, “CARA ! ওরা কেউ নয়। যারা ওদের আড়ালে থাকে চিরদিন, 
তাঁদের মারতে পারলে তবেই হত । ” 

তাড়াতাড়ি ট্রলারের উপরের দড়ি কেটে কয়েক টিন খাবার বের করে নিল খজুদা ৷ 
পাইপের টোব্যাকো, দেশলাই এবং রাইফেল ও বন্দুকের গুলিও । তারপর বলল, “আর 
নষ্ট করার মতো সময় নেই ৷ চল রুত্র |” 

আমরা দৌড়ে চললাম যেদিকে এ লোকটা দৌড়ে গেছিল সেদিকে । 

দৌড়তে-দৌড়তে আমি খজুদাকে শুধোলাম, “ভুমুণ্ডা ৮ 

খজুদা ঘাড় নেড়ে জানাল, হাঁ । মুখো কোনো কথা বলল না। 

জঙ্গলের কিনারাতে দৌড়ে যেতেই পরিষ্কার দেখা গেল একটা পায়ে-চলা পথ | 
আমরা সেই পথের সামনে দাঁড়িয়ে আছি, ঠিক সেইসময় কে যেন আবার গুলি করল 
অনেক দূর থেকে গাদা-বন্দুক দিয়ে | সিসের গুলিটা ঠক্‌ করে আমাদের একেবারে সামনে 
একটা বড় গাছের গুঁড়িতে এসে আটকে না গেলে কী হত বলা যায় না | 

আমরা শব্দ লক্ষ করে দৌড়লাম | পথ ছেড়ে । 

কিন্ত শব্দটা যেদিক পেকে এসেছিল দেইদিকে দৌড়ে গিয়ে কিছুই দেখতে পেলাম 
না! এমন-কী কারো পায়ের চিহ্নও নয় | তবে কি গাছ থেকে কেউ গুলি ছড়ল ? তুযুপ্ডা 
কি এই জঙ্গলে একা, না সঙ্গে আরো লোক আছে ? কিছুটা এগিয়ে যাবার পরই সামনে 
একটু দোলা-মতো জায়গা দেখলাম ৷ সেখানে চাপ চাপ ঘাস হয়েছে সবুজ । বৰ্ষাকালে 
নিশ্চয়ই জলে ভরা থাকে জায়গাটা । সেই জায়গাটাতে নেমে গেল খজুদা, তারপর 
আমাকে ইশারাতে ডেকে নামতে বলল ৷ সেই দোলার মধ্যে থেকে একটা প্রকাণ্ড বড় 
গাছ উঠেছে। ফিকাস্‌ গাছ। ঝজুদা আমাকে আগে উঠতে ইশারা করল, আমার 
পিছনে-পিছনে নিজে উঠল ৷ আমরা কুড়ি ফুট মতো উঠে দুটি বড় ভাল দেখে পাশাপাশি 
বসলাম ৷ এ মালপত্র নিয়ে গাছে ওঠা সহজ কথা নয় | কিন্তু আমাদের তো সবই 
গেছে_ এখন এই সবেধন নীলমণি যা আছে তা খোয়ালে বাঁচাই মুশকিল হবে । তাই 
এগুলোকে কাঁধছাড়া করা যাচ্ছে না এক মুহ্তও । 

কারো মুখে কথা নেই কোনো ৷ আমরা দুজনে দৃ'দিকে দেখছি। হঠাৎ নীচের সবুজ 
দোলা থেকে প্রচণ্ড জোরে কে যেন শিস দিল । এত জোরে হল শব্দটা যে, মনে হলো 
কোনো গাড়ির টায়ার পাংচার হল বুঝি । __, 
খজুদা চমকে উঠল । মনে হল, একটু ভয়ও পেল। ভয় পেতে তাকে বড় একটা 
দেখিনি | পরমুহূর্তেই বলল, “তোর কাছে এক নম্বর কি দু'নশ্বর MGA আছে?” ৬5 

আমি হ্যাভারস্যাকে হাত ঢুকিয়ে বের করলাম একটা দু'নম্বর গুলি । © 

ঝজুদা বলল, “ তোর বন্দুকের ডান ব্যারেলে ভরে রাখ ; এক্ষুনি ।” 

ডান ব্যারেল থেকে এল-জি বের করে GH ভরে নিলাম | ঠিকই সময় আবার 
শব্দটা হল | কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না । 8৯ 
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কিছুক্ষণ পর সেই শব্দটা দূরে, জঙ্গলের গভীরে শুনলাম। আমরা যেদিক থেকে 
এলাম সেদিকে | 

ঝজুদা ফিসফিস করে বলল, “গুলি আবার বদলে নিয়ে বোস । ” 

এ গাছে বসেই লক্ষ করলাম যে, আমাদের বাঁ দিকে, জঙ্গলের প্রায় গায়ে একটা প্রকাণ্ড 
কোপি আছে। বিরাট-বিরাট বড়বড় কালো পাথর আর গুহায় ভরা টিলার মতো ৷ এমন 
অদ্ভুত টিলা আমাদের দেশে দেখা যায় না ৷ 

আমি খজুদাকে ইশারাতে দেখালাম | কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল এদিকে, তারপর 
চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল খজুদার । 

কী একটা ছোট কাঠবিড়ালির মতো জানোয়ার সামনের একটা গাছে উঠছিল, 
নামছিল | ছাই আর সবুজ-সাদা রঙ, ন্যাড়া মুখটা । 

ঝজুদাকে দেখালাম এ দিকে ৷ ঝজুদা বলল, “ওটা কাঠবিডালি নয় । একটা পাখি ৷ 
ওদের নাম CH এওঁয়ে | ওদের ডাক শুনলে মনে হয় বলছে, 'গো-এওয়ে, 
গো-এওয়ে | 

আমি বললাম, “ও তো তাহলে আমাদের চলে যেতে বলছে ?” 

ধজুদা ফিসফিস করে বলল, “আপাতত এখানেই শুয়ে ঘুমো । এত মোটা-মোটা 
ডাল | খাটের চেয়েও চওড়া | তবে দেখিস, নাক ডাকাস না যেন । ” 

দুপুরে কোনো আওয়াজ পেলাম না কারও | গাছের ডালে বসেই ব্যান্ড স্যামন 
খেলাম আমরা | আর জল । 

আমার অধৈর্য লাগছিল | গাছের ডালে ঘণ্টার পর ঘন্টা বাঁদরের মতো বসে থেকে কী 
লাভ ? 

এদিকে PES! কত মাইল ভিতরে চলে গেছে এতক্ষণে ! খজুদা কী যে করে, কেন যে 
করে, সে-সব আমার বোঝা ভার ! মাঝে-মাঝে বিরক্তি লাগে ৷. মুখে বলেও না কিছু যে, 
মতলবটা কী তার ! 
WER! বলল, “একদম শব্দ করবি না । আর আলোও জ্বালাবি না 1” 

বাইরের বিস্তীর্ণ মাঠে ঘদিও তখন অনেক আলো, বনের ভিতরে ঘন অন্ধকার নেমে 
এসেছে ৷ নানা জাতের হরিণ, পাখি ও বেবুনের ডাকে জঙ্গল সরগরম | সেৎলী মাছির 
পাখার গুঞ্জরন শোনা যাচ্ছে বনাঞ্জা প্লেনের এঞ্জিনের শব্দের মতো ৷ 

খাজুদা আন্তে-আস্তে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ফিরে যাচ্ছে গাড়ির দিকে । কিন্তু যে-পথ 
দিয়ে এসেছিলাম তা থেকে প্রায় তিন-চাঁরশো গজ বাঁ দিক দিয়ে একেবারে গভীর জঙ্গলের 
'ভিতরে-ভিতরে চলেছি আমরা ৷ সামনেই একটা নদী আছে। জলের কুলকুল শব্দ 
আসছে | আর-একটু এগোভেই খুব জোর হাপুস-হুপুল শব্দ শুনতে পেলাম | মনে হল, 
হাতির দল বোধহয় নদীতে নেমেছে । জলের কাছাকাছি এসে সামান্য আলোয় দেখলাম 
জলের মধ্যে এক-দেড় হাত লম্বা মতো কী কতগুলো লালচে-সালচে ডা 
জিনিস ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ভাসছে আর মাঝে-মাঝে তাদের গা থেকে ফোয়ারার মতো 
ছিটকে উঠছে | 

এমন জিনিস আমাদের দেশে কখনও দেখিনি আমি ৷ ক 
দাঁড়িয়ে বোঝবার চেষ্টা করছিলাম, ওগুলো কী জানোয়ার । 

এমন সময় ঝজ্জুদা আমার কাঁধে জোরে চাপ দিয়ে বলল, ' টিপস না” 
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রত তি রর ig ৬১.৬ 
র্‌?” 

ঝজুদা বলল, “হিপোপটেমাস্‌ | জলহন্তী ! পালিয়ে চল্‌ ।” 

আমি তাড়াতাড়ি পা চালাতে চালাতে ভাবলাম, কত বড় জানোয়ার অথচ সমস্ত 
শরীরটা জলে ডুবিয়ে শুধু নাকটা বের করে রয়েছে, যেমন কুমিরেরা করে | জলহন্তী 
উভচর জানোয়ার । তবে জল বেশি ভালবাসে । 
বসে পড়লাম ৷ ঝজুদা ফিসফিস করে বলল, “অন্ধকার হয়ে গেলে আমি একা গাড়ির 
কাছে যাব! চাবিটা গাড়িতেই লাগানো আছে দেখেছিলাম | তারপর হেডলাইট জ্বালিয়ে 
গাড়িটা চালিয়ে নিয়ে সোজা চলে যাব আস্তে আস্তে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, ভুষুণ্ডা 
পথের আশেপাশে কোনো গাছে বা ঝোপবাড়ের আড়ালে অপেক্ষা করছে | ও জানে যে, 
আমরা গাড়ির লোভ ছাড়তে পারব না। সারা দিন ওকে খুঁজে না-পেয়ে আমরা ঠিক 
ফিরে যাব গাড়িতে | এবং হয়তো গাড়িতেই থাকব রাতে | অথবা গাড়ি নিয়েই চলে যাব 
একেবারে | যা পেট্রল আছে আমাদের, তাতে গোরোংগোরো আম্নেয়গিরির কাছে 
মাসাইদের বস্তিতেও চলে যেতে পারব । একবার যদি বড় রাস্বায় উঠতে পারি, তাহলে 
অন্য গাড়ির দেখা পাবই ৷ আর পেলে, সেরোনারাতে খবর চলে যাবে | তখন কোনো 
অসুবিধা হবে না আর ৷ যে কারণে আমি যাচ্ছি তোকে এখানে একা রেখে, সেই কারণটা 
হচ্ছে এই যে, PRSt গাড়ির কাছেও গিয়ে পৌছে থাকতে পারে দিনে-দিনেই ৷ ও হয়তো 
গাড়ির মধ্যেই অপেক্ষা করছে । কারণ ও জানে যে, ও যা করেছে এতদিন, এবং টেডিকে 
অকারণে খুন করেছে_-সেই সবের শাস্তি ওকে পেতেই হবে যদি আমার অথবা তোর 
দুজনের মধ্যে একজনও বেঁচে ফিরি | তাই ও আমাদের ছেড়ে পালাতে পারবে AT | 
আমরা বেঁচে-ফেরা মানে ওর সর্বনাশ । ওদের পুরো দলেরই সর্বনাশ ! ও বোধহয় 
ভেবেছিল, টেডি ছাড়া, গাড়ি ছাড়া আমরা সিংহ আর সেওসীদের হাতে সেরেঙ্গটিতেই মরে 
যাব | আমরা যে পায়ে হেটে ওর পিছু নেব এমন কথা ও ভাবতেও পারেনি | ও এখন 
নানা কারণে মরিয়া হয়ে আছে। ও যদি গাড়িতেই গিয়ে থাকে, আমি নিজেই যেতে 
চাই | তোকে পাঠানো ঠিক হবে না । 
শুনলাম | তাদের মধ্যে কী নিয়ে যেন তর্ক লেগেছে । ওদের মধ্যেই কেউ বকা 
দেওয়াতে ওরা সব চুপ করে গেল | 

খজুদা যেন কী ভাবল । তারপর বলল, “নাঃ | শুরা অনেরে আছে। তুইই যা 
রুদ্র । খুব সাবধানে অনেকখানি বাঁ দিকে গিয়ে আস্তে-আস্তে গাড়িতে পৌছবি | গাড়িতে 
যদি কাউকে দেখতে পাস তবে সঙ্গে-সঙ্গে গুলি চালাবি । আর কাউকে দেখতে না পেলে 
গাড়ির হেডলাইট জ্বালিয়ে, গাড়ি ঘুরিয়ে সোজা গাড়ি চালাবি। এক সেকেপ্তও 
করবি না। তারপর গাড়ি চালিয়ে চলে যাবি। একেবারে মাইল দশেক গিয়ে খঙ 
থামিয়ে, গাড়ির কাচ-টাচ সব বন্ধ করে, খাওয়া-দাওয়া করে গাড়িতেই বসে | 
গাড়ির মুখটা এদিকে ঘুরিয়ে রাখিস ৷ যদি এরা আমাকে ঘায়েল করতে পারে তোর 
কথা ভাববে | 

আমি বললাম, “খজুদা, খুব সাবধান | তোমাকে একা ফেলে করছে না 
আমার 1” < 
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খজুদা বলল, "যে কম্যাগ্ডারৱ, তার কথা শুনতে হয়। গুড় লাক্‌। বী আ ব্রেড 
ম্যান । ৷ উ্য আর নো মোর আ বয় । ” 
ঘাসবনে উঠে গেলাম | তারপর বাঁ দিকে আরও কিছুদূর চলে গিয়ে খুব আস্তে আস্তে 
গাড়ির দিকে এগোতে লাগলাম । 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় মেঘে ঢেকে গেল আকাশ | এত মেঘ যে কোন্‌ দিগন্তে লুকিয়ে ছিল 
কে জানে ? হয়তো খনভাম ভুষুণ্ডা আর তার সঙ্গীদের মিছিমিছি এত জানোয়ার মারার 
কারণে দারুণ চটে গিয়ে চাঁদকে ঢেকে দিলেন মেঘে যাতে আমাকে ওরা দেখতে না পায় । 
কিন্ত অন্ধকার হয়ে গেলে খজুদাও ওদের আর দেখতে পাবে না। মহা মুশকিলে পড়া 
গেল ৷ ঠাশ্ডা-ভিজে হাওয়া বইতে লাগল আর মেঘের মধ্যে গুড়গুড় করে বাজের ডাক 
শোনা যেতে লাগল | খনভাম্‌ কথা বলছেন | এখন খনভামের গলার স্বর, টেডি, তুমি 
কি শুনতে পাচ্ছ ? আমরা তোমার মৃত্যুর বদলা নিতে এসেছি । 

আহা ! টেডি মানুষটা বড় সরল আর ধার্মিক ছিল ৷ 

কতক্ষণ পর আমি আন্দাজে গাড়ির কাছে গিয়ে পৌছলাম তা নিজেই জানি না। 
অন্ধকারে যতটুকু দেখা যায় তাতে ভাল করে দেখে নিলাম দূর থেকে ৷ কান খাঁড়া করে 
শুনলাম কোনো আওয়াজ পাই কি না৷ হায়নার দল এসে সেই মরা লোক দুটোকে 
খাচ্ছে। দূর থেকে আমাকে দেখতে পেয়েই তারা হাঃ হাঃ হাঃ করে বুককাঁপানো হাসি 
হেসে উঠল | 

কিন্তু নাঃ | হায়নার আওয়াজ ছাড়া কোনোই আওয়াজ নেই । 

আফ্রিকার হায়নারা যে শুধু মরা মানুষ বা পশুর মাংসই খায়, তাই নয় ; তারা দল বেঁধে = 
বুনো কুকুরদের মতো শিকারও করে | যদিও শিকারের কায়দাটা অন্যরকম ! তাই 
আফ্রিকান হায়নারা সিংহের চেয়ে কম ভয়াবহ নয় । খুব সাবধানে বন্দুকের ট্রিগার-গার্ডে 
আঙুল ষ্টুইয়ে আন্তে-আন্তে গাড়ির দিকে এগোতে লাগলাম । 

গাড়ির দরজাটা আস্তে করে খুলে, দরজাটা বন্ধ না-করে লাগিয়ে রাখালাম | যাতে, শব্দ 
না হয় কোনো । তারপর অন্ধকারেই সুইচটার সঙ্গে চাবি আছে কি না হাত দিয়ে হাতড়ে 
হাতড়ে দেখলাম ৷ 

একবার খুব জোরে বিদ্যুৎ চমকাল ৷ ড্যাশবোর্ডের আলো জ্বালিয়ে তেল দেখলাম ৷ 
আমার গলা শুকিয়ে গেল ৷ তেল একেবারেই নেই । পিছনের জ্যারিকেনে হয়তো আছে, 
যদি-না ওরা তা সরিয়ে নিয়ে গিয়ে থাকে ; কিন্তু এখন তো তেল থাকলেও ঢালা যাবে 
না ! ভ্যাশবোর্ডের আলো জ্বালাবার পরই আমার খেয়াল হল যে, ওই আলোর সঙ্গে সাইড 
লাইটও নিশ্চয়ই জ্বলে উঠেছিল বাইরে | ওরা তাহলে জেনে গেছে যে, গাড়িতে কেউ 
ঢুকেছে। 

আরেকবার বিদ্যুৎ চমকাল ৷ আমি মাথা নামিয়ে নিলাম | ঠিক এমনি সময়ে গাড়ির 
নীচ থেকেই যেন সেই দুপুরে শোনা শব্দটা আবার শুনলাম, হিস্স্সস। যেন গাড়ির 
টায়ার পাংচার হল । আমি চমকে উঠলাম | বন্দুকটা শক্ত করে ধরলাম | জানে 
যে কী তা ঝজুদা একবারও বলেনি | দৈত্য-দানো নয় তো! ee বা 
ওগরিকাওয়া বিবিকাওয়া কোনো আশ্চর্য জানোয়ারের রূপ ধরে আসেনি তোর ঈূযেগের 


রাতে ? © 
এখন গাড়ি চালিয়ে চলে যাওয়ার কোনো উপায় নেই । জট 
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ঢাললেও শব্দ হবে অনেক । কী করব বুঝতে না পেরে আমি সামনের উইল্ডক্ক্ৰীনের নবটা 
ঘুরিয়ে যাতে বন্দুকের নল বের করা যায় ততটুকু তুলে, চুপ করে বসে রইলাম ৷ এবারে 
টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ করল ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে | গুড়গুড় করে মেঘ 
ডাকছিল। একবার খুব জোর করে বিদ্যুৎ চমকাল | আর আমি মাথা নামানোর আগেই 
দেখলাম, চারজন লোক গাড়ির বেশ কাছে চলে এসেছে ৯. ওরা দৌড়ে আসছে 
নিঃশব্দে । 

বন্দুকের নলটা বাইরে বের করে বাঁ হাতের তেলোর উপরে রাখলাম ; যাতে শব্দ না 
হয়। দ্রিগার-গার্ডেও হাত cy রইলাম | 

বিদ্যুতের আলোতে দেখেছিলাম যে, ওদের তিনজনের হাতে তীর-ধনুক ও একজনের 
হাতে বন্দুক আছে। ওদের দেখে হায়নাগুলো আবার ডেকে উঠল । কিন্তু ভোজ ছেড়ে 
নড়ল A | 

ওরা আরও একটু কাছে আসুক, একেবারে সিওর রেঞ্জের মধ্যে, আমি ব্যারেল ঘুরিয়ে 
একসঙ্গে দুটি ব্যারেলই ফায়ার করব | 

AS করে হঠাৎ একটা শব্দ শুনলাম | একটা হায়না সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ করে মুখ 
থুবড়ে পড়ে গেল । বুঝলাম, বিষের তীর ছুঁড়ছে ওয়ান্ডারাবোরা । সঙ্গে-সঙ্গে অন্যান্য 
হায়নাগুলো পড়ি-কি-মরি করে পালাল | লোকগুলো প্রায় এসে গেছে, ঠিক সেই সময় 
হিস্স্স্স্‌ শব্দটা আবার শুনলাম গাড়ির তলা থেকে ৷ তারপরই কিছু বোঝার আগেই 
লোকগুলো চোঁ-চা দৌড় লাগাল যে দিক থেকে এসেছিল সেই দিকে | আর গাড়ির তলা 
থেকে একটা কিছু যেন ব্যালস্টিক মিসাইলের মতো গতি আর শব্দে লোকগুলোর দিকে 
ধেয়ে গেল | 

কী যে হল, কিছুই বুঝতে পারলাম না আমি | 

লোকগুলো ভয় পেয়ে শোরগোল করে উঠল । এবং অন্ধকারের মধ্যেও শব্দ শুনে 
মনে হল, যেন ওদের মধ্যে একজন ধুপ্‌ করে পড়ে গেল মাটিতে । অন্যরা কিন্তু দৌড়েই 
চলে যেতে লাগল ৷ এদিকে আর এলই না। মিনিট দশেক পরেই গভীর বৃষ্টিভেজা 
অন্ধকারে জঙ্গলের দিক থেকে একটা রাইফেলের আওয়াজ পেলাম ৷ এবং তার একটু 
পরই একটা গাদা-বন্দুকের আওয়াজ | তারপরই সব চুপচাপ | 
_ খজুদার কি কিছু হল ? 

আধ ঘন্টা, এক ঘণ্টা, দু'ঘন্টা কাটল ! ওদিক থেকে আর কোনো সাড়াশব্দ নেই | 
এমনি সময় হঠাৎ গাড়ির পিছন দিক থেকে হাতির ডাক শুনতে পেলাম, প্যাঁ-এএ-এ 
করে। 

আমি মুখ ফিরিয়ে পিছন ফিরে দেখি আমার পিছনে স্লেট-কালো ভেজা আকাশের 
পটভূমিতে একটা ঘন কালো চলমান পাহাড়শ্রেণী এগিয়ে আসছে | ওদিকে গুলির শব্দের 
পর খজুদারও কোনো খবর নেই । এদিকে আমার এই অবস্থা ! গাড়িটা যদি দুমড়ে মুচড়ে 
খেলনার মতো ভেঙে দিয়ে যায় তাতেও কিছু করার নেই। আমি ভয়ে আর পিছনে 
তাকালামই না। সামনে তাকিয়ে কাঠ হয়ে বসে রইলাম | এই শটশান দিয়ে হাতির 
সামনে কিছুই করার নেই ৷ আমার সামনে গুলি খেয়ে মরা দু-দুটো মানুষ পড়ে জহি 
তাদের ফুলে-ওঠা মৃতদেহ হায়নারা খেয়ে গেছে খুবলে খুবলে । আরেকটা BH 
গেছে আরো সামনে । সে কেন পড়ল, বেঁচে আছে কি না তাও জানি Ot 
যে গাড়ির তলা থেকে ছুটে গেল তাও অজানা ৷ যে হিন্‌স্স শব্দ ক্র সেই কি ? 
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জানোয়ারটা কী ? তাদেরই মধ্যে পড়ে আছে বিষ-ভতীর-খাওয়া একটা হায়না। আর 
পিছনে ছুটে আসছে হাতির দল | 

আশ্চৰ্য হাতিগুলে গাড়িটাকে মধ্যে রেখে দু'পাশ দিয়ে আমার সামনে এল । সমস্ত 
দিক গাঢ় অন্ধকার হয়ে গেল । কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। COR AA সামনেই যে 
হাতিটা দাঁড়িয়ে ছিল সেটা একটা দাঁতাল ৷ তার দাঁতটা এত বড় যে, গাড়ির ছাদটা সেই 
দাঁতের মাঝামারি পড়ছিল । নীচে প্রায় মাটিতে লুটোচ্ছিল সেই দাঁত | আমার মনে হল, 
এ হাতিটা যে-কোনো চকমিলানো দোতলা বাড়ির সমান | 

হাতির দল নানারকম শব্দ করছিল গুড় দিয়ে--ফোঁস-ফোঁস, ফোঁ ফাঁ করে। গুড় 
হেলাচ্ছিল, দোলাচ্ছিল। শাড়ির বনেট আর উইন্ডস্করীন আর ট্রেলারের উপরে গুড় 
বোলাচ্ছিল ! মিনিট দশেক তারা গাড়িটাকে এরকম করতে থাকল । ভাগ্যিস নাইরোবি 
সদাঁরের কলা আর পেঁপে শেষ হয়ে গেছিল, নইলে মুশকিল ছিল আমার ৷ ভুষুণ্ডা আর 
টেডির উগালির ভুট্টা ও আমাদের চালডালও সব তাঁবুতেই পড়ে আছে । ওসব খাবার যদি 
ট্রেলারে থাকত, তবে খুবই বিপদ হত | | 

এর পরই একটা সাংঘাতিক কাণ্ড হল। হাতিগুলো এঁ লোকগুলোর মৃতদেহ দুটি শুড়ে 
তুলে নিয়ে লোফালুফি করতে লাগল | করতে করতে ক্রমশই সামনের wees দিকে 
এগিয়ে যেতে লাগল | যত দূরে যেতে লাগল গাড়ি থেকে, ততই তাদের পরিষ্কার দেখতে 
পাচ্ছিলাম ৷ বৃষ্টির মধ্যে তাদের জলে-ভেজা যুদ্ধ-জাহাজের মত শরীরগুলো বিদ্যুতের 
আলোয় চকচক করে উঠছিল ! 

ঘটনার পর ঘটনাতে স্তম্ভিত মন্ত্ৰমুদ্ধ আমি ভাবছিলাম, এ সবই হয়তো খনভামের 
কীৰ্তি ৷ নইলে কেন হাতিগুলো আমার কোনো ক্ষতি করল না। তার বদলে, যে-বীভৎ্স 
দৃশ্য আমার পক্ষে দেখা সম্ভব হচ্ছিল না, তারা সেই দৃশ্যও আমার চোখের সামনে থেকে 
শুড়ে-শুড়ে সরিয়ে নিয়ে গেল কেন ? 


গাড়ির মধ্যে বসে-বসে ঘুম পেয়ে গেল। এত বেশি উত্তেজিত ও ক্লান্ত ছিলাম যে, 
খিদের কথা মনেও এল না। ওয়াটার বটল থেকে একটু জল খেলাম, তারপর faces 
জীবনের, ঝভুদার জীবনের সব দায়িত্ব খনভাম-এর উপর চাপিয়ে দিয়ে পা-ছড়িয়ে, 
_ বন্দুকটার নল বাইরে করে বসে রইলাম, টুপিটা চেপে মাথায় বসিয়ে । গাড়ির ভিতরটাই 
এত ঠাণ্ডা হয়ে গেছে যে মনে হচ্ছে, ফ্রিজ-এর মধ্যে বসে আছি। বাইরে না জানি আজ 
কী ঠাণ্ডা! খজুদা এখন কী করছে, বেঁচে আছে কি না কে জানে ? ঝজুদা যদি কাল 
সকালবেলাতে ফিরে না আসে, তাহলে আমি কী করব, কী কী করা উচিত-_ ভাবতে 
পারছিলাম না। কিন্তু ভাবতে হচ্ছিল । 

এবারে পর-পর যেসব ঘটনা ঘটল, চোখের সামনে যত মৃত্যু ঘটতে দেখলাম, এবং 
আশ্চৰ্য-_-নিজেও ঘটালাম, এর পর খজুদা অথবা আমি মরে গেলেও অবাক হবার কিছু 
নেই | 

দেখতে-দেখতে চোখের সামনে ভোর হয়ে এল । বনে-জঙ্গলে, নদীতে-পাহাক্ী 
১ 
তাঁরাই জানেন | কত আশ্চর্য রঙের হোরি-খেলা, কত রাগ-রাগিনীর আলাপৃঠূরতি র 
তুলির আঁচড়, কত শাস্ত নরম, আলতো গন্ধ_সব মিলিয়ে-মিশিয়ে ৰব্বি গায়কের 
গায়ক, সব শিল্পীর শিল্পী, সব সুগন্ধের গন্ধরাজ, তিনিই এই পৃথিবী-দর্রেট বাতি নেভান, 
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বাতি জ্বালান | ঘরের বাইরে এলেই, দেশে এবং এই বিদেশেও তাঁকেই দেখি, দেখতে 
পাই। ঝজুদা যেমন আমাকে শিখিয়েছে, তেমনই আমি আকাশ বাতাস জল স্থল পাখি 
হরিণ মানুষ ফড়িং__এই সবের মধ্যেই তাঁকে দেখি | 

ভোর হয়েছে কিন্তু সূর্য এখনও মেঘে ঢাকা ৷ অন্ধকার কেটেছে প্রায় পনেরো মিনিট। 
WET তবু এল না। এবার যা করার নিজেকেই বুদ্ধি করে করতে হবে । কম্যাগ্ডারের 
এতক্ষণে ফিরে আসা উচিত ছিল | 

গাড়ির দরজা খুলে চাবিটা পকেটে নিলাম | এই চাবি হাতছাড়া করাতেই ভুষুণ্ডা এমন 
একটা লং-রোপ্‌ পেয়ে গেছিল | লোডেড বন্দুক কাঁধে আবার জঙ্গলের দিকে চলতে 
লাগলাম | কাল যেখান দিয়ে বেরিয়েছিলাম সেই দিকে | সাবধানে জঙ্গলের কিনারা, 
কিনারার আশেপাশের গাছ ইত্যাদি দেখতে দেখতে এগোচ্ছি। হঠাৎ চোখে পড়ল 
কতগুলো শকুন উড়ছে বসছে, কামড়া-কামড়ি করছে রেড-ওট ঘাসের বন যেখানে ঢালু 
হয়ে জঙ্গলে নেমেছে সেইখানে । 

আমার বুকটা ধক্‌ করে উঠল । কী দেখব কে জানে ? 

আর একটু এগোতেই দেখি, কালকে হাতিরা সেই মৃতদেহগুলিকে এখানে এনে 
ফেলেছে আর শকুনরা ভোজে লেগেছে, হায়নাদের পর | 

তাড়াতাড়ি সরে এলাম | সরে আসার সময় লক্ষ করলাম যে, কালকে যে কোপিটা 
দেখেছিলাম তার উপরেও দুটো শকুন উড়ছে চক্ৰাকাৱে এদিকে চেয়ে আমার মন যেন 
কেমন করে উঠল | এমনই করে । যাঁরা জঙ্গলে জঙ্গলে ঘোরেন, তাঁরা জানেন একেই 
বলে সিক্সথ্‌ সেন্স । এর কোনো ব্যাখ্যা নেই; ব্যাখ্যা হয় না। 

আমি আন্তে-আত্তে কোপির দিকেই চলতে লাগলাম ৷ সামনের বনে মৃত্যুর 
নিস্তব্ধতা । মনে হচ্ছে, মৃত্যু হাত বুলিয়ে গেছে এর উপর । কতগুলো বেবুন চিৎকার 
করছে আর একদল ব্যাব্লার ও থ্যাশার সরগরম করে রেখেছে জঙ্গল, বৃষ্টি ধরে যাওয়ার 
আনন্দে। 

কোপির নীচে পৌহেই আমি চমকে উঠলাম । চাপ-চাপ রক্ত পড়ে জমে রয়েছে 
পাথরের উপর | তারপর রক্তের ছড়া চলে গেছে ভিতরে ৷ বৃষ্টিতে যা ধুয়ে গেছে তা 
গেছে খোলা জায়গায় | যা ধোয়নি তা জমে আছে | 

রক্তের দাগ দেখে উপরে উঠতে লাগলাম | একটু গিয়েই, যে সার্ডিনের টিন খুলে 
আমরা কাল দুপুরে গাছের উপর বসে খেয়েছিলাম, সেই খালি টিনটা Bes পড়ে আছে, 
দেখলাম | শকুনগুলো ঘুরে-ঘুরে উড়ছিল উপরে | 

আমি বন্দুকটা সামনে ধরে, একটা বড় পাথরের আড়ালে শরীরটা লুকিয়ে ডাকলাম, 
“খজুদা ! খাজুদা 1” 

কোনো উত্তর পেলাম না। কিন্তু ভয়ে আমার বুক শুকিয়ে গেল ঝজুদা কি... ? নাকি 
এমন সময় কারা যেন আসছে উপর থেকে শুনলাম | জুতো পায়েও নয়, স্বামী৷ 
গায়েও নয় ; যেন নুপুর পায়ে কারা নেমে আসছে | আরও ভয় পেয়ে গেলাম MR এ 
কী ব্যাপার ৷ বন্দুকটা ওদের আসার পথে ধরে আমি তৈরি হয়ে রইলাম ৷ 
পাঁচটা আফ্রিকান স্ট্রাইপড় জ্যাকেল একসঙ্গে হুড়োছড়ি করে নেমে এল BR 
ওদের পায়ের নখের শব্দ পাথরের উপর এরকম শোনাচ্ছিল ৷ S 
সিরিয়া AC ad EE ee ৯ পাছে গুলি 
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করলে শব্দ হয়, তাই ট্রিগার গাৰ্ডে হাত রেখে ব্যারেল দিয়ে গুঁতো দিলাম ওদের | তাতেও 
কাজ না হলে গুলি করতে বাধ্য হতাম | 

গ-র্র্‌_গরররর্‌ করতে করতে ওরা নেমে গিয়ে পাথরের আড়ালে যেখানে রক্ত জমে 
ছিল, সেইখানে হুড়োমুড়ি করে চাটতে লাগল | 

আমি আরও এক ধাপ উঠে গিয়ে ডাকলাম, “ঝজুদা ! তুমি সাড়া দাও | ঝজুদা !” 

এমন সময় মনে হল কেউ বলল, “আমি ! আয় । ” 

এত ক্ষীণ যে, ভাল করে শুনতে পেলাম না মনে হল ভুল শুনলাম না তো । 

আবারও যেন শুনলাম, “আয়” 

একপাশে ঘেঁষে, বন্দুক রেডি করেই, পাথরটা টপকে বাঁক নিলাম | নিয়েই... 

খজুদার বাঁ পায়ে Care কাছে গুলি লেগেছে। গাদা বন্দুকের গুলি । বড় সীসার 
একটা তাল | পায়ের হাড় ভেঙে গেছে কি না কে জানে | রক্তে সারা জায়গাটা থকথক 
করছে। খজুদার ঠোঁট ফ্যাকাসে নীলচে 1 আমাকে দেখে আমার দিকে হাত তুলল | 
আমি হাতটা হাতে নিয়ে খুব করে খষে দিলাম ৷ তারপর বললাম, “Syst ?” 

খজুদা ডান হাতটা তুলে হাতের পাতাটা নাড়ল ৷ 

ফাস্ট-এইড বাক্সটা হ্যাভারস্যাক থেকে বের করে ডেটল আর মারকিওক্রোমের শিশি 
আর তুলো বের করতে-করতে বললাম, “ডেড 2” 

খজুদা ফিসফিস করে বলল, “পালিয়ে গেছে । আমি মিস্‌ করেছিলাম ৷ এত অন্ধকার 
হুয়ে গেল ! মিস করলাম |” 

“ভুষুণ্ডা কোথায় 2” আমি শুধোলাম | 

খজুদা বলল, “বোধহয় চলে গেছে । চলে না গেলে ও আমাকে শেষ করে যেত | 
ওর গুলিতে আমি যে পড়ে গেছি, তা ও দেখেছে। ৮ | 

আমি যখন ঝজুদার ট্রাউজারটা কাঁচি দিয়ে কেটে ফেলে খজুদাকে ড্রেস করছিলাম, 
তখন ঝজুদা আমার এল-জি ভরা বন্দুকটা দু'হাতে ধরে পাথরের পথের দিকে চোখ 
রাখছিল। 

আমি বললাম, “শেয়ালরা তোমাকে কিছু করেনি তো !” 

“নাঃ ৷ তুই না এলে করত হয়তো ! শকুনরাও করত ৷ ওরা ঠিক টের পায় 1” 

পাটা একেবারে থেঁতলে গেছে গুলিতে | কত যে টিসু আর লিগামেন্ট ছিড়ে গেছে 
তা ভগবানই জানেন। আধঘন্টা লাগল খজুদাকে ড্রেস করতে । তারপর দুটো 
কোডোপাইরিন খাইয়ে বললাম, “ঝজুদা, তুমি এখানে থাকো ৷ আমি গাড়িতে জেরিক্যান 
থেকে তেল ভরে, গাড়িটা কোপির যত কাছে আনতে পারি তত কাছে এনে তোমাকে 

নেব । ” 
মত ভৱতি রে যারা মরার ee ee 
তোকে মারবে |» গু) 

আমি বললাম, “এখন তো আর রাত নয়, দিন ! আমি তোমার থার্টি-ও-সিন্ন)১ 
রাইফেলটা নিয়ে যাচ্ছি। এখানে শর্ট রেঞ্জে বন্দুক অনেক বেশি এফেকটিভ ৷ দু-কু্ভ্রল 
এল-জি পোরা থাকল ৷ তুমি এটা বুকের উপর নিয়ে শুয়ে থাকো । ” SO 

খজুদার হ্যাভারস্যাকটাকে ঠিকঠাক করে বালিশের মতো করে দিলাম্‌ Ste একটু 
আরাম হল ৷ 57571475487 ঠেলে দিয়ে 
সেফ্টি ক্যাচে হাত রেখে আমি নেমে গেলাম ৷ ® 
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নিজের অজান্তে আমার চোয়াল দুটো শক্ত হয়ে এল | চোখ দুটো জ্বালা করতে 
লাগল | না-ঘুমোবার জন্যে নয়, প্রতিহিংসায় । তারপরই চোখ দুটি ভিজে এল আমার | 
খজুদার সামনে পারিনি । ঝজুদা কষ্ট পেত। 

এখন পরিষ্কার দিনের আলো ৷ আজ সকালে ভুষুণ্ডা যদি পাঁচশো গজের মধ্যেও তার 
চেহারা একবার আমাকে দেখায় তাহলে অস্ট্রিয়ায় তৈরি এই ম্যানকিলার শুনার রাইফেলের 
নফ্ট-নোজ্ড গুলি তার বুকের পাঁজর চুরমার করে দেবে ! খঙ্জুদার কাছে রাইফেল 
চালানো কতটুকু শিখেছি তার পরীক্ষা হবে আজ | 

কোপি থেকে নামতে-নামতে দাঁতে দাঁত চেপে আমি বললাম, “ভুষুণ্ডা ! তোমার আজ 
শেষ দিন 1” 

ফাঁকায় বেরিয়ে আমি হরিণের মতো দৌড়ে যেতে লাগলাম শাড়ির দিকে । হরিণ 
যেমন কিছুটা দৌড়ে যায়, তারপর থেমে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখে, আমিও সেরকম 
করছিলাম ৷ অবশ্য শিকারী ঠিক এ থমকে দাঁড়ানোর মুহুর্তেই হরিণকে গুলি করে। 
ভাবছিলাম, ভূষুগ্ডা যদি এখনও থেকে থাকে তাহলে গুলি করে আমাকে আবার হরিণ না = 
বানিয়ে দেয় । | 

কিছুক্ষণের মধ্যেই যখন বন্দুকের ও তীরের পাল্লার বাইরে চলে গেলাম, তখন হেঁটে 
যেতে লাগলাম পিছনে তাকাতে তাকাতে । ূ 

রাইফেলটাকে গাড়ির বনেটের উপর শুইয়ে রেখে পিছনে গিয়ে দুটি জেরিক্যান থেকে 
তেল ঢাললাম TCR | মাঝে-মাঝেই এদিকে দেখছিলাম । নাঃ । কোনো লোকজনই 
নেই! 

রাইফেলটা ভিতরে তুলে নিয়ে, সুইচ টিপতেই গাড়ি কথা বলল। বড় মিষ্টি লাগল 
সেই কথা ! তারপর গীয়ারে ফেলে এগিয়ে চললাম কোপিটার দিকে কাছে গিয়ে গাঁড়িটা 
ঘুরিয়ে রাখলাম ৷ ট্রেলার থাকলে গাড়ি ব্যাক করতে ভারী অসুবিধা হয় । 

ভাল করে চারপাশ দেখে নিয়ে রাইফেল হাতে দৌড়ে উঠে গেলাম । গিয়ে দেখি, 
ঝজুদা নিজেই ওঠবার চেষ্টা করছে, কিন্তু চেষ্টা করতে গিয়ে পড়ে গেল । যন্ত্রণায় কুঁকড়ে 
গেল মুখ । 

আমি বললাম, “কী করছ ? চলো, আমার কাঁধের নীচে তোমার লিঠটা লাগাও ৷” 
বলে, ঝজুদাকে Tews ওপর নিয়ে খুব সাবধানে নামতে লাগলাম | এ অবস্থাতেও VE 
শট্গানটা দু'হাতে ধরে ব্যারেলটা সামনে করে রাখল | 

কোপির নীচে এসে দেখলাম, নাঃ, কেউ কোথাও নেই ৷ 

খাজুদাকে গাড়ি অবধি নিয়ে বাঁ দিকের দরজা খুললাম । কিন্তু ঝজুদা বলল, “আমি 
তো বসতে পারব না এভাবে 1” 

“তবে? কোথায় বসলে সুবিধে হবে তোমার 2” 

ঝজুদা বলল, “আমি তো এখন একটা বোঝা । যার নিজের হাত-পায়ে জোর নেই, CAO) 
বোঝা ছাড়া কী ? আমাকে ট্রেলারের উপর উঠিয়ে দে। Gare শুয়ে € 
পারব |” © 


আমি বললাম, “সে কী ? ধুলো লাগবে, ঝাঁকুনি লাগবে। বাকুনিতে্‌্াযও রক্ত 


বেরোবে 1” Or | 
VE হাসবার চেষ্টা করল । বলল, “উপায় কী বল ? নইলে জামাকে এখানে 
রেখে তোর একাই চলে যেতে হয়। এই ভাল, রেট পোয়াতে-পোয়াতে, 
৬২ 
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ঘুমোতে-ঘুমোতে দিব্যি যাব |” | 

আমি পিছনের সীট খুলে তার গদি দুটো এনে ট্রেলারের মালপত্রের উপরে পেতে 
দিলাম | তারপর vers যতখানি আরাম দেওয়া যায় দিয়ে গুলিভরা শট্গান, জলের 
বোতল, ব্রাণ্ডির বোতল, হ্যাভারস্যাক সব হাতের কাছে রেখে, রাইফেলটা নিয়ে আমি 
ড্রাইভিং মীটে উঠে বসলাম | 

গাড়ি স্টার্ট করে, একটু পরই টপ-শীয়ারে ফেলে দিলাম, যাতে তেল কম পোড়ে | 
কিন্তু খাজুদার যাতে কম ঝাঁকুনি লাগে সেই জন্যে খুব সাবধানে আন্তেই চালাতে 
লাগলাম ৷ 

সামনে যতদূর চোখ যায় ঘাসবন | এখন মেঘ কেটে গেছে। পনেরো ডিগ্রী ইস্ট 
এবং ডিউ সাউথ-এর বেয়ারিং নিয়ে গাড়ি চালাচ্ছি । মাঝে-মাঝে কম্পাস ও ম্যাপ 
দেখছি! 

জঙ্গলে এসে ল্যাণ্ু-রোভার বা Wel বা গাড়িতে সামনের সীটে আমি একা এই 
প্রথম | হয় ঝজুদা চালায়, আমি পাশে বসি, নয় আমি চালাই, ঝজুদা পাশে বসে ৷ আজ 
খজুদা ট্রেলারে শুয়ে আছে | খুব তাড়াতাড়ি কোনো ভাল হাসপাতালে খজুদাকে দেখাতে 
না পারলে গ্যাংশ্রিন সেট করে যাবে । পাটা হয়তো কেটে বাদই দিতে হবে । কে 
জানে ? খজুদা, লাঠি হাতে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছে, ভাবাই যায় না। ঝজুদাকে বাঁচানো 
যাবেনা আর? 
_ আমি আর ভাবতে পারছিলাম না ! 

মাঝে একবার গাড়ি থানিয়ে ঝজুদার পা আবার ড্রেসিং করে দিলাম। ট্রেলারের 
বাঁকুনিতে বেশ রক্ত বের হচ্ছে। মুখে কিছু বলছে না খজুদা, কিন্তু মুখের চেহারা দেখেই 
বুঝছি যে, ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। গায়ে জু করছে জ্বর | চোখ দুটো জবাফুলের মতো 
লাল। ট্রেলারের উপর সবুজ কম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে তবুও আমার সঙ্গে দু-একটা 
রসিকতা করতে ছাড়ছে না | 

ম্যাপটা একবার দেখিয়ে নিলাম ভাল করে | যদি অজ্ঞান হয়ে পড়ে তবে কে আমাকে 
গাইড করবে ! 

খজুদা বলল, “ঠিকই যাচ্ছিস । আমরা তো আর তীবুগুলো কালেক্ট করতে আগের 
জায়গায় যাব না_ সোজাই চলে যাব । যাতে গোরোংগোরো-সেরোনারার মেইন রাস্তাতে 
পড়তে পারি 1” 

তারপ বলল, “তাঁবুগুলো তুলতে মোট দশ মাইল মতো ঘোরা হত, কিন্তু ওখানে 
আমার অবস্থার কারণ ছাড়াও অন্য কারণেও যাওয়া ঠিক নয় । ওয়াশারাবোরা যে আবার 
ওখানে ফিরে এসে ম্যাসাকার শুরু করেনি তা আমরা জানছি কী করে ?” 

দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়া, বিশ্রাম ও ঝজুদার পরিচযরি জন্য থামলাম আর-একবার । 
খজুদার গায়ে জ্বর, তবু আমি চীজ দিয়ে চায়ের বিস্কুট, ১৬১৯৬৪৬১৬২৬ 
ঘুমের ওষুধ খাইয়ে দিলাম ওঁকে | ৯৯ 

ট্রলারের তলায় হেলান দিয়ে উদাস চোখে দূরে চেয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম । NG» 

হঠাৎ খজুদা গায়ে হাত দিয়ে বলল, “কী ভাবছিস £ আমি মরে যাব 


আমাকে আবার আফ্রিকাতে আসতেই হবে ৷ হয়তো হনু অন্য কোনোখানে 
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সেবার একেবারে একা-একা শুধু ভুষুগ্ডার সঙ্গে বোঝাপড়া করতেই আসতে হবে। 
আফ্রিকার যে-প্রান্তেই সে থাক না কেন, খুঁজে বের করতেই হবে | তা যদি না পারি, 
তাহলে হেরে গিয়ে হেরে থেকে বেঁচে লাভ কী ? সে বাঁচা কি বাঁচা ?” | 

আমি বললাম, “সেবার আমাকে সঙ্গে আনবে তো ?” 

খজুদা হাসল | বলল, “পরের কথা পরে । এখন ভাল করে খেয়ে নিয়ে গাড়িটা স্টার্ট 
কর | পা-টা যদি কেটে বাদই দিয়ে দেয়, তাহলে তো তোর উপর নির্ভর করতেই হবে | 
আর সেইজন্যেই কি মতলব করছিস যে, সাধের পা-টা আমার বাদই যাক ?” 
সামনে যেতে-যেতে বললাম, “আচ্ছা Wa, আমরা যখন কাল দুপুরে ও দোলামতো 
জায়গাটাতে বসেছিলাম তখন হিস্স্স্স করে খুব জোরে কী একটা জানোয়ার 
ডেকেছিল ? তুমি আমাকে গুলি বদলাতে বলেছিলে, মনে আছে ?” 

খজুদা পাইপে আগুন জ্বালাতে-স্বালাতে বলল, “আছে। এ আওয়াজের মতো ভয়ের 
জিনিস আফ্রিকার বনে-জঙ্গলে খুব কমই আছে এক ধরনের সাপ। প্রকাণ্ড বড়, আর 
বিষধর | নাম গাব্বুন ভাইপার | আমাদের দেশের শব্ঘচুড়ের চেয়েও মারাত্মক ৷ যদি 
কাউকে কামড়াবে বলে ঠিক করে, তাহলে দু'মাইল যেতেও পিছপা হয় না অনেকখানি 

আমার গা শিরশির করছিল, তখন মনে পড়েছিল যে, এ সাপকেই গাড়ির নীচে নিয়ে 
আমি কাল রাতে অতক্ষণ ছিলাম! wes বললাম, কী করে সাপটা আমাকে 
বাঁচিয়েছিল আক্রমণকারীদের হাত থেকে । 

HEM) সব শুনে খুবই অবাক হল | 

আমি স্টায়ারিং-এ গিয়ে বললাম । 

এখন দু'পাশে আবার অনেক জানোয়ার দেখা যাচ্ছে । শয়ে শ'য়ে থমসনস ও গ্রান্টস 
গ্যাজেল, টোপি, ওয়াইন্দ্রবী স্ট, ওয়ার্টহগস, জেব্রা | জিরাফ আর উটপাখি কম | 

খুব বড় একদল মোষের সঙ্গেও দেখা হল । আফ্রিকাতে বলে, “ওয়াটার বাফেলো? । 
জলে-কাদায় ওয়ালোয়িং করে ওরা । সব দেশের মোষই করে । বিরাট দেখতে 
মোষগুলো-_ গায়ের রঙ বাদামি-কালো । মোটা মোটা ঘন লোম |! তবে শিংগুলো 
আমাদের দেশের জলি মোষের মতো অত ছড়ানো নয় | 

মাঝে-মাঝে পিছন দিকে তাকিয়ে দেখছি । ঝজুদা ঠিক আছে কি না। কিছুই বোঝা 
যাচ্ছে না। বাঁ হাতটা চোখের উপরে রেখে চোখ আড়াল করে ডান হাতে বন্দুকটার স্মল 
অব দ্যা বাট ধরে শুয়ে আছে খজুদা | খাওয়ার সময় জ্বরটা বেশ বেশি দেখেছিলাম | 
যে-চরিত্রের লোক খজুদা, যতক্ষণ না অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছে ততক্ষণ নিজে মুখে একবারও 
বলবে না য়ে কষ্ট হচ্ছে.। কিন্তু চোখ দুটো লাল হয়ে গেছে। জ্বর আরো বেড়েছে | 

বড় অসহায় লাগছে আমার । আজ সন্ধে অবধি গাড়ি চালানোর পর কাল কতখানি 
তেল অবশিষ্ট থাকবে জানি না। আর জেরিক্যান নেই। কী হল তা তুবুণ্ডাই বলতে 
পারে । যে বেয়ারিং-এ যাচ্ছি তাতে গোরোংগোরো আমেয়গিরি আর সেরোনারার ace 
পথটার কাছাকাছি আমাদের পৌছে যাওয়ার কথা | ৮4৮7৬ 
তাড়াতাড়ি কোনো হাসপাতালে না নিয়ে যেতে পারলে বাঁচানোই যাবে না। 
পর থেকেই গ্যাংপ্রিন সেট করবে | N 

স্টীয়ারিং ধরে সোজা বসে আছি। চোখ বন্ধ হয়ে আসছে মুল রাতে ঘুম 


vs গুটি 
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ইয়নি--সামান্য তন্দ্ৰা এসেছিল শুধু শেষ রাড । মারাত্মক ভুল । সেই তন্দ্রাকেই চিরঘুম 
করে দিতে পারত ভুষুগ্ডা ৷ কী পাজি লোকটা ৷ কে ভেবেছিল ও অমন চরিত্রের মানুষ ? 
কেবলই ভুষুণ্ডার মুখটা চোখের সামনে ভেসে উঠছিল আমার ৷ আর টেডি ? হ্যাঁ, টেডির 
মুখটাও 1 ওর মুখের উপর এখন অনেক মাটি ! 

ঘণ্টাদুয়েক চলার পর একবার দাঁড়িয়ে পড়ে ঝজুদাকে দেখে নিলাম । চুপ করে শুয়ে 
আছে। চোখ বন্ধ ৷ কাছে গিয়ে বললাম, “কেমন আছ খজুদা ?” 

খাজুদা চোখ খুলে হাসল একটু | বলল, “ফাইন ৷” 

তারপরই বলল, “চল রুদ্র । জোরে চল | থামলি কেন 2” 

আমি দুটো ঘুমের বড়ি খাইয়ে দিলাম খজুদাকে | তারপর আবার স্টীয়ারিং-এ 
বসলাম | ভয়ে আমার তলপেট গুড়গুড় করতে লাগল | AHH একেবারেই ভাল নেই | 
নইলে আমাকে জোরে চলার কথা বলত না । পা-টার দিকে আর তাকানো যাচ্ছে না । 
কিছুক্ষণ চলার পর ঠক্‌ করে একটা আওয়াজ শুনলাম উইন্ডস্রীনের বাইরে 1 তারপরই 
ভিতরে | দুটো সেৎসী মাহি ঢুকে পড়েছে। গাড়িটা দাঁড় করিয়ে আমার টুপি দিয়ে ও 
দুটোকে মারতে যাব ঠিক এমন সময় পিছন থেকে খজুদার গলা শুনলাম যেন | যেন 
আমাকে ডাকছে | 

তাড়াতাড়ি গাড়ি থামিয়ে দরজা খুলে দৌড়ে যেতেই খজুদা বলল, ' “রুদ্র, রুদ্র, 
তাড়াতাড়ি আয়-_” বলেই উঠে বসার চেষ্টা করে পড়ে গেল | 

আমি পাগলের মতো হয়ে গেলাম । জানোয়ারের সঙ্গে বন্দুকরাইফেল নিয়ে 
মোকাবিলা করা যায়। কিন্তু এদের সঙ্গে আমি কী করে awa £ রক্তপিশাচ মাছিগুলো 
থিকথিক করছে খজুদার পায়ে । আর গুড় ঢুকিয়ে রক্ত টানছে | 

আমাকে একটাই কামডেছিল এঁ মাছি। যখন হুলটা ঢোকায়, তখন সাংঘাতিক লাগে, 
তারপর মনে হয়, কেউ সিরিঞ্জ ঢুকিয়ে রক্ত টানছে। কামড়াবার অনেকক্ষণ পর অবধি 
আয়গাটা জ্বালা করতে থাকে অসম্ভব | একটা মাছি ! আর এখানে অগুনতি | 

আমি পাগলের মতো করতে লাগলাম । হাত দিয়ে, টুপি দিয়ে যা পারি, তাই দিয়ে । 
fey ওরা ঠিকই বলেছিল, সেৎসীদের দশটা জীবন ৷ আমাকেও কামড়াতে শুরু 
করেছে! মনে হচ্ছে আমিও অজ্ঞান হয়ে যাব । আর খজুদার যে কী হচ্ছে তা সে 
নিজেও হয়তো জানে না ৷ 

হঠাৎ আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এল | গাড়ির পিছনের সীটে টেডির বিরাট মাপের 
ডিসপোজালের ওভারকোটটা পড়েছিল । দৌড়ে গিয়ে ওটা নিয়ে এলাম ৷ তারপর 
কোমরের বেল্ট থেকে ছুরি দিয়ে টেছে ফেলে, টুপি দিয়ে হাওয়া করতে-করতে ঝজুদাকে 
ওভারকোটটা দিয়ে ঢেকে দিলাম পুরো  ঢাকবার সময় লক্ষ করলাম, ঝজুদার চোখ বয়ে 
জল গড়াচ্ছে। 

বললাম, ' ঝজুদা, কেমন আছ ?” 5 
ঝজদু প্রথমে উত্তর দিল না। তারপর অনেকক্ষণ পর, ৬ 
“ফাইন |” 
ee ত 17375. 
যেতে পারে তত জোরে আ্যাকসিলারেটরে চাপ দিলাম। ভয় ছিল, হাঁরুর্শি 
ট্রেলার থেকে পড়ে না যায় | কী ভাবে যে গাড়ি চালাচ্ছি তা LEIA । এত মাছি 
ঢুকে গেছে! কিন্তু এ মাছির এলাকা না পেরোলে আমরা এদের ভুত 


www.BanglaBook.org 


আধ ঘন্টা জোরে গাড়ি চালিয়ে গিয়ে থামলাম । প্রথমে গাড়ির মধ্যে যে কটা মাছি 
ঢুকে আমাকে আক্রমণ করেছিল তাদের মারলাম ৷ শুধু মারলামই না। এদের কামড়ে 
এতই যন্ত্রণা হয় যে, সত্যিই এদের মেরে ধড় থেকে মুগ্জুটা টেনে আলাদা না করলে, মনে 
হয় প্রতিহিংসা ঠিকমতো নেওয়া হল না। এখন বুঝতে পারছি, কেন এই হাজার-হাজার 
মাইল ঘাসবন এমন জনমানবশূন্য । এখানকার জংলি জানোয়ারেরা আদিমকাল থেকে 
এখানে থাকতে থাকতে এই মাছিদের কামড়ে ইমিউন্‌ হয়ে গেছে প্রকৃতিই ওদের এমন 
করে দিয়েছে, নইলে এখানে ওরা থাকত কী করে ? 

দরজা খুলে নেমে আবার খজুদার কাছে গেলাম | বোধহয় জ্ঞান নেই ৷ গা জ্বরে পুড়ে 
যাচ্ছে | বারবার ডাকলাম | অনেকক্ষণ পর যেন আমার নাম ধরে সাড়া দিল একবার | 
আমি কী করব? এদিকে সন্ধে হয়ে আসছে । এত জ্বরে ঝজুদা বাইরের ঠাণ্ডায় কী 
করে শোবে ? 

সেদিনকার মতো এখানেই থাকব ঠিক করলাম ৷ এখন যা-কিছু করার, সিদ্ধান্ত নেবার, 
সব আমাকেই করতে হবে । 

ঝজুদার গা থেকে টেডির ওভারকোট সরিয়ে দিলাম | চারটে মাছি তখনও তার নীচে 
ছিল । রক্ত খেয়ে ফুলে বোলতার মতো হয়ে গেছে প্রায় | সেই চারটেকে মারা কঠিন 
হল না। নড়বার ক্ষমতা ছিল না ওদের । আমি জ্যান্ত অবস্থাতেই ওদের ধড় থেকে মুণ্ড 
আলাদা করলাম | 

তারপর হাত ধুয়ে এসে খজুদার জন্যে খাবার বানাতে বসলাম । শক্ত কিছু থাওয়ার 
মতো অবস্থা ছিল ar এদিকে গরম কিছু দেব তারও উপায় নেই না আছে সঙ্গে 
স্টোভ, না কোনো জ্বালানি । ট্রেলারের কোণ থেকে একটা প্যাকিং বাক্স বের করে 
সেটাকে ভেঙে ঘাস পরিষ্কার করে একটু আগুন করলাম | কফির জল চাপিয়ে, তার মধ্যে 
ক্রীমক্র্যাকার বিস্কুট দিয়ে দিলাম গোটা ছয়েক ৷ সেগুলো গলে গেলে তার মধ্যে এক 
চামচ কফি দিলাম | দুধ ছিল না | আমার হ্যাভারস্যাকে যে ওষুধ-ব্যাণ্ডি ছিল তার চার 
চামক ঢেলে দিলাম সেই মগে ৷ তারপর ভাল নেড়ে ঝজুদার কাছে গিয়ে তার মাথাটা 
কোলে নিলাম । খজুদ্া অনেক কষ্টে চোখ খুলল । বললাম, “মাছিরা আর নেই । এবারে 
খেয়ে নাও 1” 

খজুদা হাত নেড়ে অনিচ্ছা জানাল । 

আমি ছাড়ালা না বললাম, “খেতেই হবে ।” জোর করে মগটাকে ঠোঁটের কাছে 
ধরলাম | 

একটু-একটু করে চুমুক দিভে-দিতে খজুটা পুরোটা চোখ খুলল । খাওয়া শেষ হলে 
আমি তুলে বসালাম খাজুদাকে । বললাম, “পাইপ খাবে না ? তুমি কতক্ষণ পাইপ খাওনি, 
জন্যেই তো এত খারাপ লাগছে তোমার ৷ যার যা অভ্যেস । আমি ভরে দেব 2” 

ধজুদা একটু হাসল | তারপর মাথা নাড়ল । 

হ্যাভারস্যাকের পকেট থেকে পাইপটা বের করে নতুন তামাকে তরে দিলাম । GO) 

কয়েক টান দিয়েই খজুদাকে অনেক স্বাভাবিক দেখাল । হ্যাভাৱস্যাকে cee দয় 


বসে বলল, “পা-টা একটু তুলে দে তো কুদ্র |” © 
meen বিয়ে 
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RS কেউ নেই । থাকবে aT” 

তারপর একটু পর বলল, “ওরা ভুল । একেবারে ভুল । 

দম নিয়ে পাইপের ধোঁয়া ছেড়ে খজুদা বলল, “রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন যে, আত্মীয়তা 
দ রকমের হয় । রক্তসূত্রের আর ব্যবহারিক সূত্রের ॥ প্রথম আত্মীয়তার বাঁধনে কোনো 
বাহাদুরি নেই, চমক নেই | কেউ রাজার ছেলে, কেউ ভিখিরির মেয়ে ৷ কিন্তু 
তোঁর-আমার আত্মীয়তার গর্ব আছে। তুই আমার জঙ্গলের বন্ধু। তুই আমার 
সেভিয়ার 1” 

একটু দম নিয়ে বলল, “বড় ভাল ছেলে রে তুই । ” বলে, আমার চুল এলোমেলো করে 
দিল বাঁ হাত দিয়ে৷ 

আমার চোখ জলে ভরে এল | মুখ ঘুরিয়ে নিলাম আমি | 

তারপর আমিও খেয়ে নিলাম এ কফি আর বিস্কুট । ঝজুদা কথা বলছিল দেখে আমার 
খুব ভাল লাগছিল | খাওয়ার পর টেডির বড় ওভারকোটটার কোনায় ট্রেলারের ব্রিপলের 
দড়ি বেঁধে তাঁবুর মতো খজুদার মাথার উপরে টাঙিয়ে দিলাম, যাতে ঠাণ্ডা না লাগে 
রাতে | 

পশ্চিমাকাশে শেষ-সূর্যের গোলাপি মাখামাখি হয়ে ছিল। দুটি ম্যারাবুও সারস উড়ে 
যাচ্ছিল ডানা মেলে | হলুদ-মাথা বড় বড় কতগুলো ফেজেন্ট দৌড়ে যাচ্ছিল সিঙ্গল 
ফর্মেশানে দূর দিয়ে | আমাদের ডান দিক থেকে সিংহের ডাক ভেসে এল কয়েকবার | 

আজও রাত জাগতে হবে ৷ ঝজুদার পাশে ট্রেলারের উপর মাঝে-মাঝে শুয়ে নেব। 
অন্য সময় গাড়ির চারপাশে পায়চারি করব । খজুদার পায়ের এই রক্তের গন্ধ হয়তো 
অনেক জানোয়ারকে ডেকে আনবে ৷ সকালবেলার শেয়ালগুলোর মতন | বোধহয় শুক্লা 
অষ্টমী কি নবমী, চাঁদটা ভালই উঠবে সঙ্ধের পরে । 

সূর্য ডুবে যেতেই রাইফেল ও বন্দুকে গুলি ভরে হাতের কাছে ঠিক করে রেখে 
ফজুদাকে কম্বল মুড়ে ভাল করে শুইয়ে দিলাম আরো দুটো ঘুমের বড়ি খাইয়ে | আর কিছু 
দেবার মতো AR | তার আগে পা-টা আবার ডেটল দিয়ে ধুইয়ে, ওষুধ লাগিয়ে দিলাম | 

ঝজুদার এখন যা অবস্থা তাতে প্রয়োজন হলেও বন্দুক রাইফেল কিছুই ছুঁড়তে পারবে 
AL! তাছাড়া একটু আগেই বন্দুক লোড করার সময় প্রথম জানতে পারলাম যে, গুলিও 
ফুরিয়ে এসেছে। অনেক গুলি তাঁবু থেকে BRS! এবং তার ওয়াণ্ডারাবো বন্ধুরা নিয়ে 
গ্লেছিল। তাছাড়া আমরা তো আর শিকারে আসিনি । তাই খুব বেশি গুলি এবারে 
আনেওনি খজুদা । 

বন্দুকের গুলি দু'ব্যারেলে দুটো পোরার পর আর চারটে আছে। আমার উইগুচিটারের 
পকেটে রেখেছি সে কটাকে। আর থার্টি ও সিক্স রাইফেলের ম্যাগাজিনে ও ব্যারেলের 
দুটো গুলি বাদ দিয়ে আর আছে তিনটি গুলি । ফোর ফিফটি awe রাইফেলটাকে 
সুষুগ্ডা তাঁবু থেকে নিয়ে গেছিল কিন্তু ঝভুদা ওটা তাঁবুতে রেখে যাবার আগে তার লক্টা 
খুলে নিয়ে নিজের হ্যাভারস্যাকে রেখেছিল | খালি স্টক্‌ আর ব্যারেল নিয়ে গেলে © 
ইত পে না।আর ই এখনও বেডে SEO 
গাদা বন্দুক না থেকে যদি এ রাইফেল থাকত তবে গুলি লাগার সঙ্গে-সঙ্গে EB) 
যেত ফজুদা ৷ 
অন্ধকার হয়ে আসতে আসতে-না-আসতেই চাঁদ উঠল | তারা য Gaal 
ডাক ক্রমশ এগিয়ে আসতে লাগল ৷ এখন আর ওরা ডাকছে না, BRE এগিয়ে 

৬৭ 
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আসছে এদিকে | সবসুদ্ধু গোটা সাতেক আছে। আরও কাছে আসতে দেখলাম দুটো 
সিংহ, দুটো সিংহী আর তিনটে বাচ্চা । একেবারে ছোট বাচ্চা নয়, মাস চারেকের হবে | 

গুলি করলে আক্রমণ করতে পারে | তাছাড়া ওরা বিপদ না ঘটালে গুলি করবই বা 
কেন ? আমি একা । গুলি নেই বেশি ৷ তারপর রাত | তাই রাইফেল না তুলে আমি বড় 
টর্চ দুটো ওদের দিকে ফেললাম ৷ বশু-এর টর্চ ৷ পাঁচ ব্যাটারির | খুব সুন্দর আলো হয় | 

সামনের সিংহী দুটো আলোতে থমকে দাঁড়াল। তারপর টর্চ দুটো নিয়ে আমি 
নাইরোবি সদরি যেমন করেছিল গাড়ির বনেটের উপর দাঁড়িয়ে, তেমনি ট্ৰেলারের উপর 
দাঁড়িয়ে আলো নিয়ে মশালের মতো কাটাকুটি করতে লাগলাম উপরে-নীচে ৷ 

সিংহগুলো কিছুক্ষণ গরর্-গরর্‌ করে ফিরে গেল | আসলে ওরা ব্যাপারটা কী তাইই 
বোধহয় দেখতে এসেছিল | কেউ যদি ঘুম ভেঙে উঠে তার বাড়ির উঠোনে একটা মস্ত 
গাছ হয়েছে দেখতে পায়, তো অবাক হবে না ? ওদেরই সেই অবস্থা 1 নিজেদের আদিগন্ত 
ঘাসবনে অদ্ভুত এই নতুন চাকা লাগানো জন্তুটা কী তাই বোধ করি ভাল করে দেখতে 
এসেছিল । 


পেঁচা ডাকতে-ডাকতে উড়ে গেল ঘাস-ইদুরের খোঁজে | ঘাসের মধ্যে এদিক ওদিক 
সরসর, শিরশির আওয়াজ শুনতে লাগলাম | রাতের প্রাণীরা সব জেগেছে । সাপ, ইদুর, 
নানারকম পোকা, পেঁচা, খরগোশ । দূর দিয়ে একদল ওয়ার্ট-হগ মাটিতে ধপ-ধপ 
আওয়াজ করে দৌড়ে চলে গেল । চাঁদের আলো পরিষ্কার হলে দেখা গেল আমাদের 
সামনে অনেক দূরে মস্ত একটা ওয়াইচ্ডবীস্টের দল চরে বেড়াচ্ছে। 

বসে থাকতে-থাকতে বোধহয় ঘুমিয়ে পড়ে থাকব | আচমকা ঘুম ভাঙতে, ঘড়িতে 
দেখি বারোটা বাজে ৷ তার মানে বেশ ভালই ঘুমিয়েছিলাম, রাইফেল-বন্দুক পাশে 
থেকে | ভুযুণ্ডার লোকেরা এতদূরে পায়ে হেঁটে আমাদের কাছে আসতে পারবে না, কিন্ত 
জন্ব-জানোয়ার আসতে পারত | ঘুমোনো খুব অন্যায় হয়েছে । শিশির পড়েছে খুব । 
হলুদ ঘাসের সাভানা-সমুদ্রকে কুয়াশায় চাঁদের আলোয় শিশিরে মিলেমিশে মাঝ-রাতে 
কেমন নীলচে-নীলচে দেখাচ্ছে । 

আমি খজুদার কপালে হাত দিলাম । জ্বর বাঁ-বাঁ করছে। কাল যদি আমরা রাস্তায় 
পৌছতে না পারি বা কোনো উপায় না হয় তাহলে খজুদাকে এখানেই রেখে যেতে হবে । 
ঝজুদাকে রেখে গেলেও আমি যে যেতে পারব, তারও কোনো স্থিরতা নেই ৷ এই প্রসন্ন 
অথচ নিষ্ঠুর, তেরো হাজার বর্গমাইল ঘাসের মরুভূমিতে জলের অভাবে খাবারের অভাবে 
তিল-তিল করে শুকিয়ে মরে যাব | Pel | তুষুণ্ডাই এর জন্যে দায়ী | ওকে, তুষুণ্ডা ! 
দেখা হবে ! 

আমি ট্রেলার থেকে নেমে আবার একটু আগুন করলাম ৷ ঠাণ্ডায় আমার নাক দিয়ে 
জল গড়াচ্ছে | কান দুটো আর নাকটা ঠাণ্ডায় এমন হয়ে গেছে যে, মনে হচ্ছে কেউ বুঝি 
কেটেই নিয়ে গেছে। 

রিনি হিরা ভিরিডি ডা 


তুললাম | ২২৬ 
খজুদা বলল, “কে ? গদাধর ? ভাল আছিস ? চিঠি যা এসেছে, আমাকে দেন 
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আমি বললাম, “ঝজুদা ! আমি ! আমি রুদ্র !” 

“ও । রুদ্র । সেই গানটা শোনাবি একটু । ” 

“কোন্‌ গান ঝজুদা ?” 

“সেই গানটা রে। 'ধন-ধান্যে পুষ্পে ভরা, আমাদের এই বসুন্ধরা: তুই বড় ভাল গাস 
গানটা |” 

আমি বললাম, “এইটা খেয়ে নাও খজুদা । অনেক ঘণ্টা হয়ে গেছে আগের বার 
খাওয়ার পরে 1” 

Ven প্রতিবাদ না-করে খেল। তারপর আমার পিঠে হাত দিয়ে বলল, “রুদ্র, তুই 
আমাকে এখানে ফেলে রেখে যাস না রে। মরেও যদি যাই, তাহলেও দেশে কিন্তু নিয়ে 
যাস আমাকে । আমাকে কবর দিতে বলিস আমাদের দেশের কোনো সুন্দর জঙ্গলে, 
আমারই প্রিয় কোনো জায়গায় । তুই তা সবই জানিস |” 

আমি বললাম, “আঃ খজুদা ! পাইপ খাও | খাবে £” 

ঝজুদা মাথা নাড়ল | বলল, “না, ঘুমোৰ । ” 

আমি আর-একটা ঘুমের বড়ি দিলাম ঝজুদাকে | কম্বল ভাল করে গুঁজে দিলাম গলায়, 
ঘাড়ে ! নাড়াতে গিয়ে দেখি, ফুলে শক্ত হয়ে গেছে পা-টা । আমার ঘুম্টুম সব উবে 
গেল | জল চড়ানোই ছিল, তাই কফি খেলাম একটু । গা-টা গরম হল । 

তারপর অনেকক্ষণ পায়চারি করলাম রাইফেল কাঁধে গাড়ির চারদিকে ৷ কিন্তু হঠাৎ 
মনে হল, এখন এনার্জি নষ্ট করা ঠিক নগ্ন। কী যে লেখা আছে কপালে ভগবানই 
জানেন | হয়তো এনার্জির শেষ বিন্দুটুকুও প্রয়োজন হবে ভীষণভাবে | 

ঝজুদার পাশে গিয়ে ট্রেলারে বসলাম | চারধারে নীলচে চাঁদের স্বপ্ন-স্বপ্ন আলো হলুদ 
ঘাসবনে ছড়িয়ে আছে। বসার আগে চারধার ভাল করে দেখে নিলাম | নাঃ, কিছুই নেই 
কোথাও | 

নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ৷ দুঃস্বপ্নের মধ্যে জেগে উঠলাম । আঁ-আ-আ-আ করে 
এক সাংঘাতিক চিৎকারে | ধড়মড় করে উঠে বসে দেখি আমার প্রায় গায়ের উপরে কটা 
বিদঘুটে জানোয়ার বসে আছে আর VERA পা কামড়ে ধরেছে আর একটা ৷ আর 
ট্রেলারের তিন পাশে কম করে আরও আট-দশটা জানোয়ার দাঁত বের করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে | 

আমার সংবিৎ ফিরতেই বন্দুকটা তুলে নিয়ে, ব্যারেল দিয়ে, যে জানোয়ারটা খজুদার পা 
কামড়ে ধরেছে তাকে ঠেলা মারলাম__পাছে গুলি করলে গুলি খজুদারই গায়ে লাগে। 
ঠেলা মারতেই সে মাথা তুলল- সঙ্গে-সঙ্গে তার মাথার সঙ্গে প্রায় ব্যারেল ঠেকিয়ে গুলি 
করে দিলাম ৷ হায়নাটা টাল সামলাতে না পেরে পিছন দিকে উলটে ট্রলারের বাইরে 
পড়ে গেল ৷ গুলির শব্দে আমার কাছেই যে হায়নাটা ছিল সে চমকে গিয়ে লাফ মারল 
নীচে । তাকেও গুলি করলাম অন্য ব্যারেলের গুলি দিয়ে | সে-ও পড়ে গেল | কিন্তু কী, 
সাংঘাতিক এই আফ্রিকান হায়নাগুলো, প্রায় বুনো কুকুরেরই মতো, চারধার থেকে লাক 
ট্রেলারে ওঠার চেষ্টা করতে লাগল একের পর এক | ২ 

বন্দুকের দু'ব্যারেলেই গুলি শেষ । এবার আমি থার্টি ও সিক্স রাইযে 
ট্রেলারের উপর উঠে দাঁড়ালাম, যাতে তিন দিকেই ভাল করে দেখা যায় | 
ধজুদার পায়ের দিকে যেতে পারছি না। হায়নার চোয়ালের মতো AS চোয়াল কম 
জানোয়ারের আছে। হাঙরের মতো তারা হাড় কেটে নিতে পারক্লুঞ্োমড়ে | ঝজুদার 
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গোড়ালির একটু উপরে কামড়েছিল হায়নাটা | 

হায়নাগুলো লাফাচ্ছে আর ট্রেলারে ওঠবার চেষ্টা করতে গিয়ে ধাক্কা মারছে ট্রেলারে । 
ট্রেলারটা কেপে উঠছে বারবার | 

প্রথমে কয়েকবার গুলি বাঁচাবার জন্যে আমি ব্যারেল দিয়েই বাড়ি মারলাম ওদের সুখে, 
মাথায় | কিন্তু সামলানো যাচ্ছে AT | ওরা ক্রমাগত লাফাচ্ছে। খজুদার পায়ের রক্তের 
গন্ধ পেয়ে এসেছে ওরা । একটাকে ঠেকাই তো আর একটা উঠে পড়ে 1 যখন কিছুতেই 
ঠেকাতে পারছি না, তখন বাধ্য হয়ে শুলি করতে লাগলাম ৷ থার্টি ও সিক্স-এর বোস্ট খুলি, 
আর গুলি করি। দেখতে দেখতে ম্যাগাজিন খালি হয়ে গেল ৷ আমার মাথায় খুন চেপে 
গেছিল । মানুষের সহাশক্তির একটা সীমা থাকে । সেই সীমা এরা পার করিয়ে 
দিয়েছিল | তখনও আরো দুটো হায়না আস্ত ছিল, তাদের বিক্রম তখনও কমেনি ৷ মৃত 
রক্তের গন্ধে আকৃষ্ট হয়ে নিজেদের সঙ্গীদেরই খেতে শুরু করল | ট্ৰেলারের চারধারে 
অনেকগুলো মরা হায়ন!, হাঁ করে পড়ে আছে। সে-দৃশ্য দেখা যায় না, ওদের গায়ের 
wits ওখানে টেকাও অসম্ভব । আমি এক লাফে ট্রেলার থেকে নেমে দৌড়ে গিয়ে 
এঞ্জিন স্টার্ট করে গাড়িটাকে আধ মাইলটাক দূরে নিয়ে গেলাম | তারপর দৌড়ে নেমে 
গেলাম ঝজুদার কাছে | 

ভুদা, আশ্চৰ্য, পাইপ খাচ্ছিল ৷ 

আমি যেতেই বলল, “কানের কাছে যা কালীপুজোর আওয়াজ করলি, ভাতে তো 
ওয়েস্টার্ন ছবির হীরোরাও শুনলে লজ্জা পেত 1” 

খজুদা কথা বলছে দেখে খুব খুশি হয়ে আমি বললাম, “ধৃত 1” তারপরই বললাম, 
“কতখানি কামড়েছে ?” 

ঝজুদা বলল, “মার্কুরিওক্রোম আর ডেটল লাগা । ব্যাটা মাংসই খুবলাতে গেছিল | 
ভাগ্যিস চেঁচিয়েছিলাম । বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি | তুই না উঠলে আমাকে জ্যান্তই 
খেত |” 

আমি বললাম, “দেখি পা-টা দাও iy 

খজুদা বলল, “একে কম্বল, তার পরে ফ্লানেলের ট্রাউজার, তার নীচে মোজা; ব্যাটা 
সুবিধা করতে পেরেছে বলে মনে হয় না ৷ টর্চ দিয়ে দ্যাখ তোরুদ্র।” 

আমি টর্চ দিয়ে দেখে ওষুধ আর ডেটল লাগিয়ে বললাম, ' ‘কলকাতায় ফিরে তোমার 
ডান পায়ের জন্যে একটা পুজো দিও । ” 

খজুদা হাসল | তারপর আমাকে শুধোল, “গুলি কতগুলো আছে ?” 

বললাম, “রাইফেলের গুলি তিনটে, বন্দুকের দুটো |” 

“S| আমার ডান পকেট থেকে পিস্তলটা বের কর তো। এ-যাত্রায় আমার দ্বারা 
তোর আর কোনো সাহায্যই হবে না । পারলে আমি তো নিজেই গুলি করতে 


হায়নাটাকে | আমি পারলাম না ৷ পারি না...” S 
বলেই থেমে গেল | ২২ 
_ আমার ভীষণ কষ্ট হল। & 


পিত্তলটা লোডেড ছিল । আটটা গুলি আছে এতে | কোমরের রেটে 
নিলাম আমি ৷ যে-কটা গুলি ছিল, বন্দুক এবং রাইফেলে লোভ Aa ঠিক করে 
রাখলাম | oO 
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বললাম, “দেখো, আমি কিন্তু আর একটুও ঘুমোব না। তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোও 
এবারে সকাল অবধি |” 

খজুদা ফিস ফিস করে বলল, “তুই তো কম ক্লান্ত নোস ৷ ছেলেমানুষ । ” 

বলেই বলল, “সরি, উ আর নট । আই আ্যাপলোজাইজ |” 

আর্মি হাসলাম | কাঁধে হাত রেখে বললাম, “ঘুমোও খজুদা।” 


ভোর হল | বনে-জঙ্গলে তোর. মানেই দ্বিধা আর অনিশ্চয়তার অবসান ৷ আমি 
তাড়াতাড়ি খজুদার জন্যে শুধু একটু কফি করে দিলাম | খাবার সব শেষ । 

খজুদা আমার দিকে একবার তাকাল কফির কাপটা হাতে নিয়ে | হ্যাভারস্যাকে হেলান 
দিয়ে উঠে বসতে গেল, কিন্তু পাৱল না। দেখলাম ভ্রটা আবার বেড়েছে। প্রায় 
বেহুশ । 

আমিও একটু কফি খেয়ে গাড়ির এঞ্জিন স্টার্ট করে, কম্পাস দেখে, বেয়ারিং ঠিক করে 
চললাম গাড়ি চালিয়ে । কোথায় যাচ্ছি জানি না, এই চলার শেষে কী আছে তাও জানি 
না। জানি না, বড় রাস্তায় গিয়ে পড়তে পারব কিনা ৷ কিন্তু এটা বুঝাতে পারছিলাম যে, 
আজকের মধ্যে যদি খজুদাকে হাসপাতালে নেওয়া না যায়, তাহলে বাঁচানোই যাবে না 
আর ! 

সকাল সাড়ে-আটটা নাগাদ চোঁ চোঁ আওয়াজ করে গাড়িটা বন্ধ হয়ে গেল৷ তেল 
শেষ হল বোধহয় । মিটার সেই কথাই বলছে। গাড়ি থামিয়ে ট্রেলারে গেলাম | 
জেরিক্যান ভাল করে পরীক্ষা করে দেখি জেরিক্যানের তলাটা ফুটো | কবে ফুটো হয়েছে, 
কেমন করে হয়েছে তা এখন জানার উপায় নেই | BPO! ইচ্ছে করেই প্যাক করার সময় 
হয়তো খালি টিন ভরেছিল | 

এখন আৰ কিছু করার নেই । গাড়ি আর চলবে না ৷ ট্রেলারের পাশে দাঁড়িয়ে আছি। 
জেরিক্যানটা নামিয়ে দেখি একটা খুব বড় আগামা গিরণিটি দৌড়ে গেল পায়ের সামনে 
দিয়ে । এই গিরগিটিগুলো দারুণ দেখতে | নীল শরীর, লাল গলা, আর মাথাটাও খুব 
সুন্দর । টেডি আমাকে চিনিয়েছিল । 

গাড়িটা থেমে থাকায় খজুদা বলল, “কী হল রুদ্র ?” 

আমি বললাম, “তেল শেষ হয়ে গেল খজুদা |” 

“ee 17 a বলল! 

আমি বললাম, “তোমাকে একা রেখে আমি একটু দেখে আসব ? দূরে যেন মনে হচ্ছে 
গরু চরছে।” 

ঝাজুদা বলল, “বাইনাকুলার দিয়ে ভাল করে দ্যাখ |” 

বাইনাকুলার দিয়ে দেখে মনে হল, গরুই । আফ্রিকাতে তো নীল গাই নেই। দূর 
থেকে ভুলও হতে পারে | হয়তো কোনো হরিণ এখানকার বা বুনো মোষ | এখানের 
গরুদের রঙ লাল ও কালো | গায়ে লোমও অনেক । ৰ 

খজুদা বলল, “সাবধানে যাবি । আমার জন্যে চিন্তা করিস না । ৮৪ 
নিয়ে at i” 

৮ 
সঙ্গে রাখো 1” 

ne TOE | 
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কপালে হাত দিয়ে বললাম, “এখন কেমন আছ 2” 

খজুদা হাসল কষ্ট করে । তারপর বলল, “ফাইন । 

ফাইনই বটে, ভাবলাম আমি । রাইফেলটা কাঁধে ঝুলিয়ে, জলের বোতলটা নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম | 

হাঁটছি তো হাঁটছিই, যতই হাঁটছি ততই যেন গরুগুলো দূরে-দুরে সরে যাচ্ছে। 
আশ্চর্য । তাছাড়া গরুদের কাছে কোনো রাখাল দেখব ভেবেছিলাম, কিন্তু কাউকেই দেখা 
গেল না ৷ গরুগুলো সত্যিই গরু না গুগুনোগুদ্বার, বা ওগ্রিকাওয়া বিবিকাওয়া, তা বোঝা 
গেল at) সেই নির্জন, নিস্তব্ধ, হু-হু হাওয়া, ঘাস-বনে ভর-দুপুরে মনে নানান আজগুবি 
চিন্তা আসে । নিজেকে.এত অসহায় লাগতে লাগল খজুদার কথা ভেবে যে, বলার নয় | 
বারোটা বাজে | আমাদের ল্যাণ্ত-রোভার আর ট্রেলার দেখাই যাচ্ছে না অনেকক্ষণ হল | 
সঙ্গে যদিও কম্পাস এনেছি তবু হারাবার ভয় করছে। এ যে সমুদ্ৰ বেরিয়েছিলাম 
Cra abn, সোয়া তিন ঘণ্টা ক্রমাগত হেঁটেও গরুদের কাছে পৌছনো গেল না, কাউকে 
দেখাও গেল না। আশ্চর্য ! 

আমার গা ছমছম করতে লাগল | পিছু ফিরলাম আমি । 

ক্লান্ত লাগছিল | তিনদিন হল বিশেষ কিছুই খাইনি ৷ ঘুম প্রায় নেই। শরীরে যেন 
জোর পাচ্ছি না আর ৷ সবচেয়ে বড় কথা, মনটাও ধীরে-ধীরে দুর্বল হয়ে আসছে। 
তাহলে কি আমাকে আর খজুদাকে এইখানেই শকুন, শেয়াল আর হায়নার খাবার হয়ে 
থেকে যেতে হবে? পরে যদি কেউ এদিকে আসে তাহলে হয়তো আমাদের গাড়ি 
ল্যাগু-রোভার আর কঙ্কাল দেখতে পেয়ে, গাড়ির কাগজপত্র নেড়ে-চেড়ে আমাদের কথা 
জানতে পারে ! অবশ্য যদি হাতি কি গণ্ডার কি বুনোমানুষ ওগুলো অক্ষত রাখে | 

আরও ঘন্টাখানেক হাঁটার পর দূর থেকে ট্রেলার সুদ্ধু ল্যাণ্ত-রোভারটাকে একটা ছোট্ট 
পোকার মতো মনে হচ্ছিল। আরও এগোবার পর দেখতে পেলাম কতগুলো পাখি 
গাড়িটার কাছে উড়ছে । ছোট-ছোট কালো পাখি ৷ 

আমি এবার বেশ জোরে যেতে লাগলাম ৷ আরও ঘন্টাখানেক লাগবে পৌছতে ৷ 
পাখিগুলো আস্তে-আন্তে বড় হতে লাগল । আরও কিছুদিন যাওয়ার পরই বুঝতে পারলাম 
সেগুলো শকুন | 

শকুন ? কী করছে অতগুলো শকুন খজুদার কাছে ? খজুদা কি... ? 

আমি যত জোরে পারি দৌড়তে লাগলাম । রাইফেলটা হাতে নিয়ে আর-একটু 
এগিয়েই আমি রাইফেলটা উপরে তুলে একটা গুলি করলাম । ভাবলাম, শব্দে বদি উড়ে 


পালায় । 

টেডি বলেছিল, যদি জীবন্ত কোনো লোককে শকুন তিন দিকে ঘিরে থাকে, তবে সে 
মারা যায় । আমাকে আর খজুদাকে শকুনরা দু'দিন আগে চারদিকে ঘিরেছিল । 

শকুনগুলো উপরে উঠে ঘুরতে লাগল | অনেকগুলো | তারপরই, আবার নেমে এল 
নীচে | আর-একটু এগিয়েই আবার গুলি করলাম | কিন্তু এবারেও চক্রাকারে ঘুরতে 
লাগল । ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল না একটাও । © 

কাছে গিয়ে দেখি, গাড়ির ছাদে শকুন, ট্রেলারের উপর চার পাঁচটি শকুন এবং পারের 
তিন পাশে দশ-বারোটা বিরাট বড়-বড় তীক্ষ ঠোঁট আর বিশ্রী গলার শকুন । OO 

ওরা যেন ঝুঁকে পড়ে সকলে মিলে খুদার নাড়ি দেখছে! নাড়ি RSCTA ওর 
ঝাঁপিয়ে পড়বে বজুদার উপর । _ ‘৯ 


গুটি 
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অমার গায়ে কাঁটা দিল। শিরদাঁড়া শিরশির করে উঠল ৷ আর সহ্য করতে না পেরে 
হাটিতে বসা একটা বড় শকুনের দিকে রাইফেল তুললাম ৷ গুলিটা শকুনটাকে ছিটকে 
ফেলল কিছুটা দূরে | আমি দৌড়ে গিয়ে ওটাকে লাথি মেরে দূরে সরিয়ে দিলাম ৷ গাড়ি 
ভো আর চলবে না। গাড়ির কাছে মরে পড়ে থাকলে আমাদেরই মুশকিল । 

সঙ্গীর হাল এবং আমার রণমূর্তি দেখে বোধহয় একটু ভয় পেল ওরা । উড়ে গিয়ে সব 
জমায়েত হল মৃত সঙ্গীর কাছে। 

কানের এত কাছে রাইফেলের আওয়াজেও উঠল না wet । আমি দৌড়ে গিয়ে 

WE কথা বলল না কোনো ৷ মুখের উপর চাপা দিয়ে রাখা টুপিটা সরিয়ে দেখলাম, 
চোখ বন্ধ ৷ একেবারেই অজ্ঞান | গায়ে ভীষণ জ্বর | 

রাইফেলের গুলি আর রইল না। এখন থাকার মধ্যে শটুগানের দুটো গুলি মাত্র ৷ 
প্রয়োজন হলেও খজুদাকে আর কিছু জিজ্ঞেস করতে পারব না । আমি সত্যিই জানি না, 
এবার কী করব | আমার বড়ই ভয় করছে। 

এদিকে বেলা পড়ে এসেছে। থিদে-তেষ্টা সবই পেয়েছে, কিন্তু কোনো কিছুরই উ্শ 
নেই। 

আমার একার জন্যেই একটু জল গরম করে কফি করলাম, আর কিছুই নেই । কফি 
খেয়ে, লম্বা রাতের জন্যে তৈরি হতে লাগলাম | খজুদার একেবারেই জ্ঞান নেই। কিন্তু 
নাড়ি আছে। খুব অস্পষ্ট ধুকপুক আওয়াজ হচ্ছে । কিছু খাওয়ানোই গেল না । ব্যাগ 
থেকে ক্র্যাণ্ডি-ওষুধটা নিয়ে একটু ঢেলে দিলাম জোর করে দাঁত ফাঁক করে । কিন্তু খেতে 
পারল না, কষ বেয়ে গড়িয়ে গেল । তাড়াতাড়ি মুছে দিলাম ! 

অন্ধকার হয়ে এল । তারা কুটলো একে একে | চাঁদও উঠেছে সূর্য যাবার আগেই ৷ 
আমি বসে আছি ট্রলারের উপর ৷ ভাবছিলাম রাইফেলের গুলিগুলো শকুনদের উপর নষ্ট 
করলাম মিছিমিছি। আজ রাতে যদি হায়নারা আসে ? অথবা আরও হিংস্র কোনো 
জানোয়ার? _ 

কাল রাতের কথা মনে হতেই আমার বুক কেঁপে উঠল ৷ আজ আর ঘুমোব না। 
ঘুমোলে হয়তো ঝজুদাকে টেনে নিয়েই চলে যাবে ওরা | যে করেই হোক আমাকে আজ 
সারা রাত জেগে থাকতে হবে। 

রাত এগারোটা বাজল । দুই হাঁটুর মধ্যে মাথা গুঁজে বসে রইলাম, মাথায় টুপি দিয়ে | 
বড় শীত বাইরে, ঝজুদার গায়ে ভাল করে কম্বল মুড়ে দিয়েছি। মাথার উপরে টেডির 
ওভারকোটের তাঁবুও খাটিয়ে দিয়েছি। রক্তে, ধুলোয়, শিশিরে কম্বলটার অবস্থা যাচ্ছেতাই 
হয়ে গেছিল । তাই আমার কম্বলটা দিয়েছি আজ | 

আমি স্বপ্ন দেখছিলাম, ঝজুদা আমাদের বাড়ি এসেছে কলকাতায় । মা ঝজুদার জন্যে 
পাটিসাপ্টা পিঠে করেছেন, আর কড়াইশুটির চপ | মায়ের কী একটা কথায় খজুদা খুব 
হাসছে । মা-ও খুব হাসছেন। আমিও ৷ মায়ের শোবার ঘরের আলোগুলো জ্বলছে । যা 
সোফাতে বসে, আমি আর ঝ্রজুদা খাটে | পায়জামা-পাঞ্জাবি পরেছে ঝজুদা ৷ nar 
দেখাচ্ছে। DO 

ভীষণ ঘুমোচ্ছিলাম আমি ৷ কে যেন আমার ঘুম ভাঙাল গায়ে হাত দিয়ে তাড়াতাড়ি 
তিনপাশে পাঁচজন সাতফুট লম্বা মালাই যোদ্ধা দাঁড়িয়ে আছে, হাতে ASS) কোমরে দা। 
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ওদের বলে মোরান্‌। 

আমি ঘোর কাটিয়ে বললাম, “জাম্বো !” 

ওদের মধ্যে একজন বোধহয় সোয়াহিলী জানে ৷ সে বলল, “সিজান্বো !” 

বলেই, সকলেই প্রায় একই সঙ্গে পিচিক্‌ পিচিক্‌ করে থুতু ফেলল । বশরি সঙ্গে পা 
জড়িয়ে অদ্ভুতভাবে দাঁড়িয়ে রইল | 

আমি খজুদাকে দেখিয়ে বাংলায় বললাম, “এঁকে বাঁচাতে পারো ভাই ?” 

তারপর বোঝাবার জন্যে ধজুদার পা-টা খুলে দেখালাম ৷ পেটে হাত দিয়ে বললাম 
খাবারও নেই ৷ 

ওরা গভীরভাবে মাথা নাড়ল | আবার পিচিক পিচিক্‌ করে থুতু ফেলল | 

হঠাৎ আমার মনে হল, নাইরোবি সদাঁরের দেওয়া হলুদ গোল পাথরটার কথা৷ ধজুদা 
আমাকেই রাখতে দিয়েছিল সেটা । তাড়াতাড়ি আমি পকেট হাতড়ে সেটা বের করে 
ওদের দেখালাম | বললাম, "নাইরোবি সদরি দিয়েছে | নাইরোবি | নাইরোবি |” দু'বার 
বললাম। 

ওরা পাথরটা হাতে নিয়ে, ভাল করে দেখে, সকলে একসঙ্গে কী সব বলে উঠল | 

দুজন মাসাই দুটো হাত পাশে ঝুলিয়ে রেখেই, সোজা উপরে লাফিয়ে উঠল তিন চার 
ফুট। তারপর হাতের মধ্যে থুতু ফেলে দু'হাতে থুতু ঘষে আমার মুখটা দু'হাতে ধরল | 
বোধহয় আদর করে দিল । 

প্রথম দিন নাইরোবি সদরি এমন করাতে আমার বড় ঘেন্না হয়েছিল । ও'ডিকোলন 
ঢেলে শুয়েছিলাম | আজ এই রাতে কিন্তু বড় ভাল লাগল | বড় ভালমানুষ ওরা, ভারী 
সহজ, সরল । | 

দেখতে-দেখতে দুটো বল্লমের মধ্যে একজনের লাল কম্বল কায়দা করে বেঁধে একটা 
স্্রেচার-মতো করে ফেলল ওরা ৷ তারপর খজুদাকে তার উপর শুইয়ে, কম্বল দিয়ে ঢেকে, 
কাঁধে তুলে নিয়ে আমাকে ইঙ্গিতে বলল, চলো । | 

ঝজুদার পিস্তলটা একজন আমার হাতে দিল। আমি কোমরে রাখলাম সেটা । 
বন্দুকটা হাতে নিলাম | 

ওরা শনশন করে হাঁটতে লাগল | | 

ভিজে চাঁদের আলোর মধ্যে সেই ধু-ধু ঘাসের বনে সাত ফুট লম্বা লাল পোশাকের 
মাসাইদের গুগুনোগুম্বার বা ওগ্রিকাওয়া-বিবিকাওয়া বলে মনে হচ্ছিল আমার | 

এরাও কি আমাদের সঙ্গে PISA মতো বিশ্বাসঘাতকতা করবে? 

যারা খজুদাকে বইছিল তারা আগে-আগে প্রায় দৌড়ে চলল । 

মেরানদের মধ্যে যে সদরি গোছের, সে আবার পিচিক্‌ করে থুতু ফেলে আমাকে কী 
যেন দুমদাম বলল । মানে বুঝলাম না । | 

যুদ্ধ করলেই আহত হয় কেউ-কেউ ৷ ওরা যোদ্ধার জাত ৷ জড়িবুটি, তুক-তাক এবং 
বনজ-ভেষজ দিয়ে আহতের চিকিতসা ওরা নিশ্চয়ই জানে । জানে কি না আমি 
না। এই মুহুর্তে আমি জানি যে, আমি ভীষণ খুশি । এত কিছুর পরে, এত ঘট এর, 
এই মনখারাপ-করা নির্জনতার মধ্যে মানুষের মুখ দেখে | © 

হাড়গোড় আর পাথরের গয়না-পরা, লাল-হলুদ রঙে মুখে কপালে ২ কাটা, 
টাটকা-রক্ত-খাওয়া কতগুলো স্বাধীন সাহসী, বড় মনের মানুষদের eG ছোট 
শহরে মনের ছোট ভীরু আমি ছোট-ছোট পা ফেলে চলতে mI? 
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দত্ত থেকে ওদের ড্রামের শব্দের মতো গুম্‌গুম্‌ করে সিংহ ডেকে উঠল | বারবার 
ভক্ততে লাগল । আর একটা বড় পেঁচা আমাদের মাথার উপরে ঘুরে ঘুরে, উড়ে উড়ে, 
FIFTH চলতে লাগল | ডাকতে লাগল, কিচি কিচি কিচর... 

গুগুনোগস্বারের দেশের দুজন দৈত্যের মতো মানুষের কাঁধের উপর আমার ঝজুদার 
ঠান্ডা, নিথর শরীরটা কাঁপতে কাঁপতে, দুলতে দুলতে যেন সেই নীলচে চাঁদের আলোয় 
ভেসে উড়ে চলল এই আদিম আফ্রিকার কুয়াশা-ঘেরা রহস্যময় দিগন্তের দিকে | 
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